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ie     Français: 


i'A vi  dit!  ne  raisonne  pas  toujours  bien; 
Rousseau. 

L'animosité  raisonne  souvent  plus  mal 
encore.  Cela  se  sent  à  merveille  quand  oa 
examine  les  allures  de  vos  messieurs  ,  et  leurs 
singuliers  raisonnemens ,  qui  les  décèleraient 
bien  vite  aux  yeux  de  quiconque  y  voudrait 
regarder  et  ne  partagerait  pas  leur  passion. 

Toutes  ces  objections  m'étaient  présentes 
quand  j'ai  commencé  d'observer  notre 
boinme:mais  eu  le  voyant  familièrement  j'ai 
senti  bientôt  ,  et  je  sens  mieux  cbaque  jour, 
que  les  vrais  motifs  qui  le  déterminent  dans 
son  plus  grand  intérêt  et  jamais  dans  toute 
sa  conduite  se  trouvent  rarement  dans  les 
opiuious  de  la  multitude.  U  les  faut  chculie.- 
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plus  près  de  lui  si  l'on  ne  veut  s'abuser  sans 
cess  -. 

D'aï  >ord  comment  ne  sent-on  pas  que  pour 
tirer  parti  de  tous  ces  petits  talens  dont  on 
parle,  il  en  faudrait  uu  qui  lui  manque, 
savoir  celui  de  les  faire  valoir.  Il  faudrait 
intriguer  ,  courir  à  son  âge  de  maison  eu 
maison  ,  faire  sa  cour  aux  grands  ,  aux  riches , 
aux  femmes  ,  aux  artistes , à  tous  ceux  dont  on 
le  laisserait  approcher;  car  ou  mettrait  le 
même  choix  aux  gens  dont  on  lui  permettrait 
l'accès  qu'on  met  à  ceux  à  qui  l'on  permet 
le  sien  ,  et  parmi  lesquels  je  ne  serais  pas  sans 
vous. 

Il  a  fait  assez  d'expériences  delà  façon  dont 
le  traiteraient  les  musiciens  ,  s'il  semettaità 
leur  merci  pour  l'exécution  des  ses  ouvrages  , 
comme  il  y  serait  forcé  pour  en  pouvoir  tirer 
parti.  J'ajoute  que  quand  même  ,  a  force  de 
manège,  il  pourrait  réussir,  il  devrait  tou- 
jours trouver  trop  chers  des  succès  achetés  à  co 
prix.  Pour  moi  du-moins  pensaut  autrement 
que  le  public  sur  le  véritable  honneur  ,  j'en 
trouve  beaucoup  plus  à  copier  chez  soi  de  la 
musique  à  tant  la  page,  qu'à  courir  de  porte  en 
porte  pour  y  souffrir  les  rebuffades  des  valets, 
les  caprices  des  maîtres,  et  fane  par-tout  le 

métier 
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métier  de  cajoleur  et  de  complaisant.  Voilà 
ce  que  tout  esprit  judicieux  devrait  sentir 
lui-même;  mais  l'étude  particulière  de 
l'homme  ajoute  un  nouveau  poids  à  tout 
cela. 

./../.  est  indolent,  paresseux,  comme  tous 
]cs  contemplatifs:  mais  cette  paresse  n'est  que 
dans  sa  tète.  Il  ne  pense  qu'avec  effort  ,  il  se 
fatigue  à  penser,  il  s'effraie  de  touteequi  l'y 
forec,  à  quelque  faible  degré  que  ce  soit-  et 
s'ii  faut  qu'il  réponde  à  un  bon  jour  dit  avec 
quelque  tournure  il  en  sera  tourmenté.  Cepen- 
dant il  est  vif,  laborieux  à  sa  manière.  Il  ne 
peut  souffrir  une  oisiveté  absolue  :  il  faut 
que  ses  mains,  que  ses  pieds,  que  ses  doigts 
agissent ,  que  son  corps  soit  eu  exercice  ,  cfc 
que  sa  tête  reste  en  repos.  Voilà  d'où  vient 
sa  passion  pour  la  promenade  ;  il  y  est  eu 
mouvement  sans  être  obligé  de  penser.  Dans 
la  rêverie  on  n'est  point  actif.  Les  images 
se  tracent  dans  le  cerveau,  s'y  combinent 
comme  dans  le  sommeil  sans  Je  concours  de 
la  volonlé  :  on  laisse  à  tout  cela  suivre  sa 
marche,  et  l'on  jouit  sans  agir.  Mais  quand 
on  veut  arrêter  ,  fixer  les  objets,  les  ordon- 
ner ,  les  arranger,  c'est  autre  chose  ;  ou  y 
met  du  sien.  Si-tôt  que  le  raisonnement  et  la 
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reflexion  s'eu  mêlent ,  la  méditation  n'est  plus 
un  repos  ,  elle  est  une  action  très-pénible  ;  et 
voilà  la  peine  qui  fait  l'effroi  de  J.  J.  et  dont 
la  seule  idée  l'accable  et  le  rend  paresseux.  Je 
ne  l'ai  jamais  trouvé  tel  que  dans  toute  œuvre 
où  il  faut  que  l'esprit  agisse  ,  quelque  peu  que 
ce  puisse  être.  Il  n'est  avare  ni  de  son  temps, 
ni  de  sa   peine,  il   ne  peut  rester  oisif  sans 
souffrir-,  il  passerait  volontiers  sa  vieàbêchet 
dans  un  jardin  pour  y  rêver  à  son  aise  ;  mais 
ce  serait  pour  lui  le  plus  cruel  supplice  de  la 
passer  dans  un  fauteuil  en  fatigant  sa  cervelle 
à  chercher  des  riens  pour  amuser  les  Femmes. 
De  plus  il  déteste  la  gêne  autant  qu'il  aime 
l'occupation.  Le  travail  ne   lui  coûte   rien  , 
pourvu  qu'il  le  fasse  à  son  heure  et  non  pas  à 
celle  d'autrui.  Il  porte  sans  peine  le  joug  de 
la  nécessité  des  choses,  mais  non  celui   de  la 
volonté  des    hommes..  Il  aimera  mieux  faire 
nue    tâche   double    en  prenant   sou    temps  , 
qu'une  simple  au  moment  présent. 

A-t-il  une  affaire  ,  une  visite,  vn  von  âge  à 
faire  ,  il  ira  sur-le-champ  si  rien  ne  le  presse  ; 
s'il  faut  aller  à  l'instant,  il  regimbera.  I,e  mo- 
ment où  renonçant  atout  projet  de  Fortune 
pour  vivre  au  jour  la  journée  ,  il  se  défit  de  sa 
inoutre,  fut   urf  des  plus  doux  de   sa  vie. 
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Grâces  au  cie! ,  s'écria-t-il,  dans  un  transport 
de  joie  ,  je  n'aurai  plus  besoinde  savoir  l'heure 
qu'il  est  ! 

vS'il  se  plie  avec  peine  aux  fantaisies  des 
autres  ,  ce  n'est  pas  qu'il  eu  ait  beucoup  de 
-son chef.  Jamais  homme  ne  fut  moins  imita- 
teur ,  et  cependant  inoins  capricieux.  Ce  n'est 
pas  sa  raison  qui  l'empêche  de  l'être  ,  c'est  sa 
paresse  ;  car  les  caprices  sont  des  secoussesde 
la  volonté  dont  il  craindrait  la  fatigue.  Rebelle 
à  toute  autre  volonté  ,  il  ne  sait  pas  même 
obéira  la  sienne;  ou  plutôt  il  trouve  si  fatigant 
même  de  vouloir,  qu'il  aime  mieux  dans  le 
courant  de  sa  vie  suivre  une  impression  pu- 
rement machinale  qui  l'entraîne  sans  qu'il  ait 
la  peine  de  la  diriger.  Jamais  homme  ne  porta 
plus  pleinement  et  dès  sa  jeunesse  le  joug 
propre  des  hommes  faibles  et  des  vieillards  , 
«avoir  celui  de  l'habitude.  C'est  par  elle  qu'il 
aime  à  faire  encore  aujourd'hui  ee  qu'il  fit 
hier,  sans  autre  motif  si  ce  n'est  qu'il  le  lit 
hier.  La  route  étant  déjà  fra\  ee  ,  il  a  moins  de 
peine  à  la  suivre  qu'à  l'effort  d'une  nouvelle 
direction.  Il  est  incroyable  à  quel  point  cette 
paresse  de  vouloir  le  subjugue.  Cela  se  voit 
jusque  dans  ses  promenades.  Jl  répétera 
toujours   la  même    jusqu'à   ce  que  quelque 
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motif  le  force  absolument  d'en  chauger  :  ses 
pieds  le  reportent  d'eux-mêmes  où  ils  l'ont 
déjà  porté.  H  aime  à  marcher  toujours  de- 
vant lui  ,  parce  que  cela  se  fait  sans  avoir 
besoin  d'y  penser.  11  irait  de  cette  façon. 
toujours  rêvant  jusqu'à  la  Chine  sans  s'en 
appercevoir  ou  sans  s'ennuyer.  Voilà  pour- 
quoi les  longues  promenades  lui  plaisent  ; 
mais  il  n'aime  pas  les  jardins  où  à  chaque 
bout  d'allée  une  petite  direction  est  néces- 
saire pour  tourner  et  revenir  sur  ses  pas  ;  et 
en  compagnie  il  se  met  sans  y  penser  à  la 
suite  des  autres  pour  n'avoir  pas  besoiu  de 
penser  à  son  chemin  -,  aussi  n'en  a-t-d  jamais 
retenu  aucun  qu'il  ne  l'eut  fait  seul. 

Tous  les  hommes  sont  naturellement  pares- 
seux ,leur  intérêt  même  ne  les  anime  pas  ,  et 
les  pluspressans  besoins  ne  les  font  agir  que 
par  secousses;  mais  à  mesure  que  l'arnour- 
propre  s'éveille  ,  il  les  exe, le  ,  les  pousse,  les 
tient  sa  us  cesse  en  haleine  parce  qu'il  est  la  seule 
passion  qui  leur  parle  toujours  :  c'est  ainsi 
qu'on  les  voit  tous  dans  le  monde.  L'homme 
eu  qui  l'amour-propre  ne  domine  pas,  et  qui 
ne  va  point  chercher  son  bonheur  loin  de  lui, 
est  le  seul  qui  connaisse  l'incurie  et  les  doux 
loisirs  ;  et  J.  J.  est  cet  homme-là  autant  que 
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je  puis  m'y  connaître.  Rien  n'est  plus  uni- 
forme que  sa  manière  de  vivre  :  il  se  lève  , 
se  couche,  mange,  travaille,  sort  ,  et  rentre 
aux  mêmes  heures  ,  sans  le  vouloir  et  sans  le 
savoir.  Tous  les  jours  sont  jetés  au  même 
mouic  ;  c'est  le  même  jour  toujours  répété;  sa 
routine  lui  tient  lieu  de  toute  autre  règle  : 
il  la  suit  très -exactement  sans  y  manquer 
et  saus  y  songer.  Cette  mole  inertie  n'influe 
pas  seulement  sur  ses  actions  indifférentes  , 
ruais  sur  toute  sa  conduite,  sur  les  affections 
même  de  son  cœur;  et  lorsqu'il  cherchait  si 
passionnément  des  liaisous  qui  lui  convins- 
sent ,  il  n'en  forma  réellement  jamais  d'autres 
que  celles  que  le  hasard  lui  présenta.  L'indo- 
lence et  le  besoin  d'aimer  ont  donné  sur  lui 
un  ascendant  aveugle  à  tout  ce  qui  l'appro- 
chait. Une  rencontre  fortuite  ,  l'occasion  ,  le 
besoin  du  moment  ,  l'habitude  trop  rapide- 
ment prise  ,  ont  déterminé  tous  ses  attache- 
mens  et  par  eux  toute  sa  destinée.  En  vaiu. 
son  cœur  lui  demandait  un  choix  ,  son  hu- 
meur trop  facile  ne  lui  en  laissa  point  faire. 
Ii  esl  peut-être  le  seul  homme  au  monde  des 
liaisons  duquel  on  ne  peut  rien  conclure; 
parce  que  sou  propre  goût  n'en  forma  jamais 
aucune  ,  et  qu'il  se  trouva  toujours  subjugué 
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avant  d'avoir  en  le  temps  de  choisir.  Du  reste 
l'habitude  ne  fruit  point  en  lui  par  l'ennui. 
'Il  vivrait  éternellement  du  même  mets  , répé- 
terait  sans  cesse  le  même  air,  relirait  tou- 
jours le  même  livre  ,  ne  verrait  toujours  que 
la  même  personne.  EnQn  je  ne  l'ai  jamais 
vu  se  dégoûter  d'aucuue  chose  qui  une  lois 
lui  eût  fait  plaisir. 

C'est  par  ces  observations  et  d'antres  qui 
s'y  rapportent  ,  c'est  par  l'étude  attentive 
du  naturel  et  des  goûts  de  L'individu  ,  qu'où 
apprend  à  expliquer  les  singularités  de  sa 
conduite  ,  et  nou  par  des  fureurs  d'amour- 
propre  qui  rongent  les  cœurs  de  ceux  qui  le 
jugent  sans  avoir  jamais  approche  du  sien. 
C'est  par  paresse  ,  par  nonchalance  ,  par 
aversion  de  la  dépendance  et  de  la  gêne  ,  que 
./.  ./.  copie  de  la  musique.  Il  fait  sa  tache 
quand  et  comment  il  lui  plaît  ,  il  ne  doit 
compte  de  sa  journée  ,  de  son  temps  ,  île  son 
travail  ,  de  son  loisir  à  personne.  11  n'a  be- 
soin de  rien  arranger  ,  de  rien  prévoir  ,  de 
prendre  aucun  souci  dj  rien  ;  il  n'a  nulle 
dépense  d'esprit  a  faire  ,  il  est  lui  et  à  lui 
tous  les  /ours  ,  tout  le  jour  ;  et  le  soir  quand 
il  se  délasse  et  se  promène  ,  son  ame  ne  sort 
du  calme  que  pour  se  livrer  à  des  émotious 
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délicieuses  sans  qu'il  ait  à  payer  de  sa  per- 
sonne ,  et  à  soutenir  le  faix  de  la  célébrité 
par  de  brillantes  ou  savantes  conversations 
qui  feraient  le  tourment  de  sa  vie  sans  flatter 
sa  vanité. 

Il  travaille  lentement  ,  pesamment  ,  fait 
beaucoup  de  fautes,  efface  ou  recommence 
saus  cesse  ;  cela  l'a  forcé  de  taxer  haut  son  ou- 
vrage ,  quoiqu'il  eu  sente  mieux  que  personne 
l'imperfection.  Il  n'épargue  cependant  ni 
frais  ,  ni  soins  pour  lui  faire  valoir  son  prix 
et  il  y  met  des  attentions  qui  ne  sont  pas- 
saus  effet  ,  et  qu'on  attendrait  en  vain  des 
antres  copistes.  Ce  prix  même  ,  quelque  fort 
qu'il  soit,  serait  peut-être  au-dessous  du  leur, 
si  l'on  eu  déduisait  ce  qu'on  s'amuse  à  lui 
l'aire  perdre  ,  soit  eu  ne  retirant  ou  en  ne 
payant  point  l'ouvrage  qu'on  lui  fait  Faire  , 
soit  en  le  détournant  de  son  travail  en 
mille  manières  dont  les  autres  copistes  sont 
exempts.  S'il  abuse  en  cela  de  sa  célébrité  , 
il  le  sent  et  s'en  afflige  ;  mais  c'est  un  bien 
petit  avantage  contre  tant  de  inaux  qu'elle 
lui  attire  ,  et  il  ne  saurait  faire  autrement 
sans  s'exposer  à  des  inconvéniens  qu'il  n  a 
pas  le  courage  de  supporter.  An-licuqu'avce 
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re  modique  supplément  acheté'  par  son  tra- 
vail ,  sa  situation  présente  est  du  côte  de 
l'aisance  telle  précisément  qu'il  la  faut  à  son 
humeur.  Libre  des  chaînes  de  la  fortune  ,  il 
jouit  avec  modération  de  tous  les  biens  réels 
qu'elle  donne  ;  il  a  rétranché  ceux  de  l'opi- 
nion ,  qui  ne  sont  qu'apparens  et  qui  sont 
les  plus  coûteux.  Plus  pauvre  il  sentirait  des 
privations  ,  des  souffrances  ;  plus  riche  il  aurait 
l'embarras  des  richesses  ,  des  soucis  ,  des 
affaires  ,  il  faudrait  renoncer  à  l'incurie  , 
pour  lui  la  plus  douce  des  voluptés  :  en 
possédant  davantage  il  jouirait  beaucoup 
moins. 

Il  est  vrai  qu'avancé  déjà  dans  la  vieillesse 
il  ne  peut  espérer  de  vaquer  long-temps  en- 
core à  son  travail  ;  sa  main  déjà  tremblo- 
tante lui  refuse  un  service  aisé  ,  sa  note  se 
déforme  ,  son  activité  diminue  ;  il  fait  moins 
d'ouvrage  et  moins  bien  dans  plus  de  temps; 
un  moment  viendra  ,   (7)  s'il  vieillit  beau- 

(7  )  Un  autre  inconvénient  très-grave  me  for- 
cera d'abandonner  enfin  ce  travail,  que  d'ailleurs 
la  mauwir  e  volonté  du  public  ni<'  rend  plus  oné- 
reuse qu'utile.  C'est  Tabou!  fréquent  (!<••  quidam* 
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coup  ,  qui  ,  lui  ôtant  les  ressources  qu'il  s'est 
ménagées  ,  le  forcera  de  faire  uu  tardif  et  dur 
apprentissage  d'une  frugalité  bien    austère. 
Il    ne   doute  pas   même  que   vos   messieurs 
n'aicut  déjà  pour  ce  temps  qui  s'approche  et 
qu'ils  sauront  peut-être  accélérer  ,  un  nou- 
veau plan  de   bénéiicence  ,    c'est-à-dire   de 
nouveaux  moyens  de  lui  faire  manger  le  pain 
d'amertune  et  boire  la  coupe  d'humiliation. 
Il  seut  et  prévoit  très-bien  tout  cela  ;  mais 
si  près  du  terme  de  la  vie  il  n'y  voit  plus 
un  fort  grand  inconvénient.D'ailleurs  comme 
cet  inconvénient  est  inévitable  ,   c'est  folie 
de  s'en  tourmenter  ;  et  ce   serait  s'y   préci- 
piter d'avauce  que  de  chercher  à  le  prévenir. 
Il  pourvoit  au  présent  en  ce  qui  dépend  de 
lui  ,  et  laisse  le  soin  de  l'avcuir  à  la  Provi- 
dence. 

J'ai  donc  vu  ./.  ,/.  livré  tout  entier  aux 
occupations  que  je  viens  de  vous  décrire  , 
se  promeuant  toujours  seul  ,  pensant  peu  , 
rêvant  beaucoup  -,  travaillant  presque  machi- 
nalement ,  sans  cesse  occupé  des  mêmes  cho- 

étrangera  ou  inconnus  qui  s'introduisent  chez  moi 
sous  ce  prétexte,  et  qui  savent  ensuite  s'y  cram- 
ponner malgré  moi  sans  que  j«  puisse  pénétrer 
leur  dessein. 
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ses  sans  s'en  rebuter  jamais  ,  enfin  plus  gai  , 
plus  content  ,  se  portant  mieux  en  menant 
cette  vie  presque  automate  ,  qu'il  ne  ut  tout 
le  temps  qu'il  consacra  si  cruellement  pour 
lui  ,  et  si  peu  utilement  pour  les  autres  ,  au 
triste  métier  d'auteur. 

Mais  n'apprécions  pas  cette  conduite  au- 
dessus  de  sa  valeur.  Dès  que  cette  vie  simple 
et  laborieuse  n'est  pas  joue'e  ,  elle  serait  su- 
blime dans  un  célèbre  écrivain  qui  pourrait 
s'y  réduire.  Dans  ./.  ./.  clic  n'est  que  natu- 
relle ,  parce  qu'elle  n'est  l'ouvrage  d'aucun 
effort  ,  ni  celui  de  la  raison  ,  mais  une  simple 
impulsion  du  tempérament  déterminé  par  la 
nécessité.  Le  seul  mérite  de  celui  qui  s'y  livre 
est  d'avoir  cédé  sans  résistance  au  penchant 
de  la  nature,  et  de  ne  s'être  pas  laisse  dé- 
tourner par  une  mauvaise  honte,  ni  par  une 
sotte  vanité.  Plus  j'examine  cet  homme  dans 
le  détail  de  l'emploi  do  ses  journées  ,  dans 
l'uniformité  de  cette  vie  machinale,  dans  le 
goiit  qu'il  paraît  y  prendre  ;  dans  le  conten- 
tement qu'il  y  trouve,  dans  l'avantage  qu'il 
en  tire  pour  son  humeur  et  pour  sa  santé: 
plus  je  vois  que  celte  manière  de  vivre  était 
celle  pour  laquelle  il  était  né.  Les  hommes 
le  figurant  toujours  u  leur  modo  eu  out  fait 


DIALOGUE.  il 

tantôt  un  profond  génie  ,  tantôt  un  petit 
charlatan  ,  d'abord  un  prodige  de  vertu  ,  puis 
un  monstre  de  scélératesse  ,  toujours  l'être 
du  monde  le  plus  étrauge  et  le  plus  bizarre. 
La  nature  n'en  a  fait  qu'un  bon  artisan  ,  sen- 
sible, il  est  vrai  ,  jusqu'au  transport,  idolâ-  - 
tre  du  beau  ,  passionne'  pour  la  justice  ,  dans 
de  courts  moniens  d'efl'ervescence  capable  de 
vigueur  et  d'élévation  ,  mais  dont  l'état  ha- 
bitnel  fut  et  sera  toujours  l'iuertie  d'esprit  et 
l'activité  machinale  ,  et  ,  pour  tout  dire  eu 
un  mot  ,  qui  n'est  rare  que  parce  qu'il  est 
simple.  Une  des  choses  dont  il  se  félicite  ,  est 
de  se  retrouver  dans  sa  vieillesse  à-peu-près 
au  même  rang  où  il  est  né  ,  sans  avoir  jamais 
beaucoup  ni  monté  ,  ni  descendu  dans  le 
cours  de  sa  vie.  Le  sort  l'a  remis  où  l'avait 
placé  la  nature  ;  il  s'applaudit  chaque  jour 
de  ce  concours. 

Ces  solutions  si  simples  et  pour  moi  si  clai- 
res de  mes  premiers  doutes  ,  m'ont  fait 
sentir  de  plus  eu  plus  que  j'avais  pris  la  seule 
bonne  route  ,  pour  aller  à  la  source  des  sin- 
gularités de  cet  homme-  tant  jugé  et  si  peu 
connu.  Le  grand  tort  de  ceux  qui  le  jugent 
n  est  pas  de  n'avoir  point  deviné  les  \rais 
motifs  de  sa  conduite  j  tics  gcus  si  lius  ne 
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g'en  douteront  jamais  ,  (8)  mais  c'est  de  n'a- 
voir pas  voulu  les  apprendre  ,  d'avoir  con- 
couru de  tout  leur  cœur  aux  moyens  pris 
pour  empêcher,  lui  de  les  dire  et  eux  de  les 
savoir.  Les  gens  même  les  plus  équitables  sont 
portés  à  chercher  des  causes  bizarres  à  mui 
conduite  extraordinaire  ;  et  au  contraire  , 
c'est  à  force  d'être  naturelle  que  celle  de ./.  J. 
est  peu  commune  :  mais  c'est  ce  qu'où  ne 
peutseutir  qu'après  avoir  fait  une  étude  atten- 
tive de  son  tempérament,  de  son  humeur  _, 
de  ses  goûts  ,  de  toute  sa  constitution.  Les 
hommes  n'y  fout  pas  tant  de  façon  pour  so 
juger   entr'eux.   Ils   s'attribuent  réciproque- 

(8)  Les  gens  si  fins,  totalement  transformés 
par  l'amour -propre,  n'ont  plus  la  moindre  idée 
des  vrais  mouvemens  de  la  nature  ,  et  ne  conna  - 
tront  jamais  rien  aux  âmes  honnêtes,  parce qu  ils 
ne  voient  par-tout  que  le  mal, excepté  dans  ceux 
qu'ils  ont  intérêt  de  flatter.  Aussi  les  observations 
des  gens  fins  ne  s'acrordant  avec  la  vérité  que  par 
hasard  ,  ne  font  point  autorité  chez  les  sa  g 

Je  ne  connais  pas  deux  français  qui  puissent 
parvenir  à  me  connaître,  quand  même  ils  le  dési- 
reraient de  tour  leur  cœur;  la  nature  primitive 
de  l'homme  est  trop  loin  de  toutes  leurs  idées.  .1  e 
ne  dis  pas  néanmoins  qu'il  n'y  en  a  point  ;  jedi 
keulement  que  je  n'en  connais  pas  deux. 
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meut  les  motifs  qui  pourraient  faire  agir  le 
jugeant  comme  fait  le  jugé  s'il  était  à  sa  place; 
et  souvent  ils  rencontrent  juste  parce  qu'ils 
sont  tous  conduits  par  l'opinion  ,  par  les 
préjugés,  par  l'amour-propre  ,  par  toutes  les 
passions  factices  qui  en  font  le  cortège  ,  et 
sur-tout  par  ce  vif  intérêt  prévoyant  et  pour- 
voyant ,  qui  les  jette  toujours  loin  du  pré- 
sent et  qui  n'est  rien  pour  l'homme  de  la 
nature. 

Mais  ils  sont  si  loin  de  remonter  aux  pures 
impulsions  de  cette  nature  etde  les  connaître  , 
que  s'ils  parvenaient  à  comprendre  enfin  que 
n'est  point  par    ostentation  que  ./.  ./.  se 
conduit  fc  différemment  qu'ils   ne  font,   le 
plus  grand  nombre   en    conclurait  aussi-tôt 
nue  c'est  donc  par  bassesse  d'ame,  quelques- 
uns  peu  t-è*tre  que  c'est  par  une  héroïque  vertu  ; 
et  tous  "se  tromperaient  également.  Il  y  a  de 
la  bassesseà  choisir  volontairement  un  emploi 
digne  de  mépris,  ou  à  recevoir  par  aumône 
ce  qu'on  peut  gagner  par  sou  travail;  mais 
il  n'y  en  a  pointa  vivre  d'un  travail  honnête 
plutôt  que  d'aumônes  ,  ou  plutôt  que  d'in- 
triguer  pour  parvenir.    11  y  a  de  la  vertu  à 
vaincre  ses  penohans  pour  faire  son  devoir, 
mais   il  n'y  en  a  poiut  à  les  suivre  pour  se 
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livrer  à  des  occupations  de  son  goût,  quoi- 
qu'ignoblcs  aux  yeux  des  hommes. 

La    cause  des  faux   jugemeus   portés    sur 
.7.  J.  est  qu'on  suppose  toujours  qu'il  lui  a 
fallu  de  grands  efforts  pour  être  autrement 
quelesautrcshommes,au-lieu  que  ,  constitué 
comme  il  est,  il  lui  en  eût  fallu  de  très-grands 
pourétrecommecux.TJue  de  mes  observations 
les  plus  certaines  ,  et  dont  le  public  se  doute 
le  moins  ,  est  qu'impatient,   emporte ,  sujet 
aux   plus    vives    colères,    il  ne  connaît   pas 
néanmoins  la  haine  ,  et  que  jamais  désir  de 
Vengeance  n'entra  dans  son  cœur.  Si  quelqu'un 
pouvait  admettre  un  fait  si  contraire  aux  idées 
qu'on  a  de  l'homme  ,  ou  lui  donnerait  aussi- 
tôt pour  cause  un  effort  sublime  ,  la  pénible 
victoire  sur  l 'amour-propre  ,  la  grande  mais 
difficile  vertu  du  pardon  des  ennemis  ;  et  c'est 
simplementun  effet  naturel  du  tempérament 
que  je  vous  ai  décnt.Toujours  occupé  de  lui- 
même  ou  pour  Lui-même,  et  trop  avide  de 
son  propre  bien  pour  avoir  le  temps  de  songer 
au  mal  d'un  autre,  il  ne  s'avise  point  de  ces 
jalouses  comparaisons  d'amour-propre  ,  d'où 
naissent  les  passions  haineuses  dont  j'ai  parle'. 
J'ose  même  dire  qu'il  n'y  a  point  de  consti- 
tution  plus   éloignes    que   la   sicuuc  de   la 
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méchanceté  ;  car  son  vice  dominant  est  d« 
s'occuper  de  lui  plus  que  des  autres,  et  celu-i 
desrnéchans,  au  contraire  ,  est  de  s'occuper 
plus  des  antres  que  d'eux  ;  et  c'est  précisément 
pour  cela  qu'à  prendre  le  mot  d'egoïsme  dans 
son  vrai  sens  ,  ils  sont  tous  égoïstes  et  qu'il 
ne  l'est  point  ,  parce  qu'il  ne  se  met  ni  ù  côte 
ni  au-dessus  ,  ni  au-dessous  de  personne  , 
et  que  le  déplacement  de  personne  n'est 
nécessaire  à  son  bonheur.  Toutes  ses  médi- 
tations sont  douces  parce  qu'il  aime  à  jouir. 
Dans  les  situations  pénibles  il  n'y  pense  que 
quand  elles  l'y  forcent  ;  tous  les  moiucns 
qu'il  pt-tit  leur  dérober  sont  donnés  à  ses 
rêveries;  il  sait  se  soustraire  aux  idé^s  déplai- 
santes et  se  transporter  ailleurs  qu'où  il  est 
mal.  Occupé  si  peu  de  ses  peines,  comment 
le  serait-il  heu  coup  de  ceux  qui  les  lui 
font  souffrir?  Jl  s'en  venge  en  n'y  pensant 
point  ,  non  par  esprit  de  vengeance  ,  mais 
pour  se  délivrer  d'un  tourment.  Paresseux 
et  voluptueux  ,  comment  serait-il  haineux  et 
vindicatif?  voudrait-il  changer  en  supplices 
ses  consolations  ,  ses  jouissances  ,  et  les  seuls 
plaisirs  qu'on  lui  laisse  ici-bas  ?  Les  hommes 
bilieux  et  méchans  ne  cherchent  la  retraite 
que  quand  ils  sont  tristes,  et  la  retraite  les 
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attriste  ehcoreplus.  Le  levain  de  la  vengeance 
fermente  dans  la  solitude  par  le  plaisir  qu'on 
prend  à  s'y  livrer;  mais  ce  triste  et  cruel  plaisir 
dévore  et  consume  celui  qui  s'y  livre;  il  le 
rend  inquiet  ,  actif,  intrigant  :  la  solitude 
qu'il  cherchait  fait  bientôt  le  supplice  de  son 
cœur  haineux  et  tourmenté;  il  n'y  goûte 
point  cette  aimable  incurie  ,  cette  douce 
nonchalance  qui  fait  le  charme  des  vrais 
solitaires  ;  sa  passion  animée  par  ses  chagrines 
réflexions  cherche  à  se  satisfaire;  et  bientôt 
quittant  sa  sombre  retraite  il  court  attiser 
dans  le  monde  le  feu  dont  il  veut  consumer 
son  ennemi.  S'il  sort  des  écrits  de  la  main 
d'un  tel  solitaire  ,  ils  ne  ressembleront  sûre- 
ment ni  à  l'Emile,  ni  à  l'Héloïse;  ils  porteront, 
quclqu'art  qu'emploie  l'auteur  à  se  déguiser  , 
la  teinte  de  la  bile  amère  qui  les  dicta.  Pour 
,/.  J.  les  fruits  de  la  solitude  attestent  les 
sentimens  dont  il  s'y  nourrit  :  il  eut  de 
l'humeur  tant  qu'il  vécut  dans  le  monde , 
il  n'eu  eut  plus  aussi-tôt  qu'il  vécut  seul. 

Cette  répugnance  à  se  nourrir  d'idées 
noires  et  déplaisantes  se  fait  sentir  clans  ses 
écrits  comme  dans  sa  conversation  ,ot  sur-tout 
dans  ceux  de  longue  haleine  où  l'auteur  avait 
plus  le  temps  d'être  à  lui,  et  où  sou  coeur 
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s'est  mis,  pour  ainsi   dire,  plus  à  son  aise. 
Dans  ses  premiers  ouvrages  entraîné  par  sou 
sujet,   indigne'    par  le   spectaele  des    mœurs 
publiques,   excité  par  les  gens  qui   vivaient 
avec  lui  et  qui  dès-lors,  peut-être  ,    avaient 
déjà  leurs  vues,   il  s'est  permis   quelquefois 
de  peindre  les  méchans  et  les  vices  eu  traits 
vifs  et  poignans  ,  mais    toujours  prompts  et 
rapides:  et  l'on  voit  qu'il  ne  se  complaisait 
que  dans  les  images  riantes  dout  il  aima  de 
tout  temps   à   s'occuper.   Il   se   félicite   à   la 
fin  de  l'Iiéloïsc  d'en  avoir  soutenu  L'intérêt 
durant  six  volumes  ,  sans  le  concours  d'aucun 
personnage  méchant  ni  d'aucune  mauvaise 
aetioîi.  C'csl-li  ,  ce  me  semble  ,  le  témoignage 
le  moins  équivoque  des  véritables  goûts  d'un 
auteur. 

le     Français. 

Eh  comme  vous  vous  abusez  !  Les  bous 
peignent  les  méchans  sans  crainte;  ils  n'ont 
pas  peur  d'être  reconnus  dans  Leurs  portraits  : 
mais  \m  méchant  n'ose  peindre  son  semblable  ; 
il  redoute  L'application. 

Rousseau. 
Monsieur,  cette  interprétation  si  naturelle 
est-elle  de  votre  façon  ? 
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x  e     Français. 

Non,  elle   est   de  nos  messieurs.  Oh  moi , 
je  n'aurais  jamais  eu  l'esprit  de  la  trouver  ! 
Rousseau. 

Du  moins,  l'admettez-vous  sérieusement 
pour  bonne? 

le     Français. 

Mais,  je  vous  avoue  que  je  n'aime  point 
à  vivre  avec  les  médians,  et  je  ne  crois  pas 
qu'il  s'ensuive  dc-là  que  je  sois  un  méchant 
moi-même. 

Rousseau. 
Il  s'ensuit  tout  le  contraire ,  et  non-seu- 
lement les  médians  aiment  à  vivre  entre 
eux,  mais  leurs  écrits  comme  leurs  discours 
sont  remplis  de  peiutures  effroyables  de  toutes 
sortes  de  méchancetés.  Quelquefois  les  bons 
s'attachent  de  même  à  les  peindre  ,  mais 
seulement  pour  les  rendre  odieuses  :  au-lieu 
que  les  médians  ne  se  servent  des  mêmes 
peintures  que  pour  rendre  odieux  ,  moins  les 
vices  que  les  personnages  qu'ils  ont  en  vue. 
Ces  différences  se  font  bien  sentir  à  la  lecture  , 
et  les  censures  vives  mais  générales  des  uns 
s'y  distinguent  facilement  des  satires  person- 
wllcs  des   autres.    Rien  n'est   plus   naturel 
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a  un  auteur  que    de    s'occuper    par  préfé- 
rence des  matières    qui  sont  le   plus    de  sou 
goût.    Celui   de  .7.    .7.    en   l'attachant  à  la 
solitude  atteste  par  les   productions  dont  il 
s'y   est  occupé,  quelle  espèce  de  charme  a 
pu  l'y  attirer  et  l'y  retenir.  Dans  sa  jeunesse  et 
durant  sescourtes  prospérités  n'ayant  encore 
à  se    plaindre  de    personne,    il    n'aima  pas 
moins  la  retraite  qu'il  l'aime  dans  sa  misère. 
Il  se  partageait  alors  avec  délices  entre   les 
amis  qu'il  croyait   avoir    et  la   douceur   du 
recueillement.     Maintenant    si    cruellement 
désabusé,  il  se  livre  à   sou  goût   dominant 
sans  partage.  Ce  goût    ne  le  tourmente,    ni 
ne  le  ronge  ;  il  ne  le  rend  ni  triste  ,  ni  sombre  ; 
jamais  il   ne  fut  plus  satisfait  de  lui-même, 
moins  soucieux  des  affaires  d'autrui ,  moins 
occupé  de  ses   persécuteurs  ,    plus  content  , 
ni  plus  heureux  ,.  autant    qu'on   peut   l'être 
de  son  propre    fait  vivant    dans  l'adversité. 
S'il  était  tel  qu'on  nous   le    représente,  la 
prospérité  de  ses  ennemis,   l'opprobre  dont 
ils  L'accablent,  l'impuissance   «le  s'en  venger 
l'auraient  déjà   fait  périr  de   rage.    Jl     n'eût 
trouvé  dans  la   solitude  qu'il  élu  relie  que  le 
désespoir   et  la  mort.  Il    y    trouve    le   repos 
d'esprit,  la  douceur  d'atuc,la  santé,  la  vie. 
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Tousles  mystérieux  argumensde  vos  messieurs 
n'ébranleront  jamais  la  certitude  qu'opère 
celui-là   dans  mon  esprit. 

Mais  y  a-t-il  quelque  vertu  dans  ctte 
douceur  ?  aucune.  Il  n'y  a  que  la  pente  d'un 
naturel  aimant  et  tendre  qui  ,  nourri  de 
visions  délicieuses,  ne  peut  s'en  détacher  pour 
s'occuper  d'idées  funestes  et  de  sentimens 
dëchirans.  Pourquoi  s'aflliger  quand  on  peut 
jouir  ?  pourquoi  noyer  son  cœur  de  fiel  et 
de  bile  >  quand  ou  peut  l'abreuver  de  bien- 
veillance cl  d'amour  ?  Ce  chois  si  raisonnable 
n'est  pourtant  fait  ni  parla  raison,  ni  psi 
volonté;  il  est  l'ouvrage  d'un  pur  instinct. Il 
n'a  pas  le  mérite  de  la  vertu  ,  sans  don  te;  mais  il 
n'en  a  pas  nou  plus  l'instabilité.  Celui  qui 
durant  soixante  ans  s'est  (ivre' aux  seules  im- 
pressions de  la  nature  ,  est  bien  sûr  de  n'y 
résister  jamais. 

Si  ces  impulsions  ne  le  mènent  pas  toujours 
dans  la  bonne  route,  rarement  elles  le  mènent 
dans  la  mauvaise.  Le  peu  de  vertus  qu'il  a 
n'ont  jamais  fait  de  grands  biens  aux  autres, 
mais  ses  vices  bien  plus  nombreux  ne  font 
de  mal  qu'à  lui  seul.  Sa  morale  est  moins  une 
morale  d'action  que  d'abstinence;  sa  paresse 
la  lui  a  donnée  j  et  sa  raison  l'y  a  souvent 
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confirme  :  ne  jamais  faire  de  mal  lui  paraît 
nue  maxime  plus  utile  ,  plus  sublime  et  beau- 
coup plus  difficile  que  celle  même  de  faire  du 
bien  ;  car  souvent  le  bien  qu'on  fait  sous  un 
îapportdevieutunmalsousmilleautres;  mais 
dans  l'ordre  de  la  nature  ,  il  n'y  a  de  vrai  mal 
que  le  mal  positif.  Souvent  il   n'y  a  d'autre 
moyen  de  s'absteuirde  nuire  que  de  s'abstenir 
tout-a-fait  d'agir  ;  et  selon  lui  ,    le  meilleur 
régime,    tant   moral  que  physique  ,  est  un 
régime  purement  négatif.  Mais  ce  n'est  pas 
etlui  qui  convient  à  une  philosophie  osten- 
tatricc  ,  qui  ne  veut  que  des  œuvres   d'éclat 
et  n'apprend  rien  tant  a  ses  sectateurs   qu'à 
beaucoup   se  montrer.  Cette  maxime  de   ne 
point  faire  de  mal   tient  de  bieu  près  à  une 
autre  qu'il  doit  encore  à  sa  paresse  ,  mais  qui 
se  change  en  vertu  pour  quiconque  s'en   fait 
un  devoir.  C'est  de  ne  se  mettre  jamais  dans 
une  situation  qui  lui  fasse  trouver  son  avan- 
tage dans  le  préjudice  d'autrui.  Nul  homme 
n,;  vedoute    une  situation  pareille.    Ils  sont 
tous  trop  forts, trop  vertueux  ,  pour  craindre 
Jamais  que  leur  intérêt  ne  les  tente  contre 
leur  devoir  ;  et  dans  leur  fière  confiance  ds 
provoquent  sans  crainte  les  tentations  aux- 
quelles ils  se  sentent  si  supérieurs.  Féliciton*- 
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les  de  leurs  forces ,  mais  ne  blâmons  pas  le 
faible  ./.  J.  de  n'oser  se  fier  à  la  sienne  ,  et 
d'aimer  mieux  fuir  les  tentations  que  d'avoir 
à  les  vaincre ,  trop  peu  sûr  du  succès  d'un  pa- 
reil  combat. 

Cette  seule  indolence  l'eût  perdu  dans  la 
société  ,  quand  ,1  n'y  eut  pas  apporté  d'autres 
vices.  Les  petits  devoirs  à  remplir  la  lui  ont 
rendue  insupportable  ,  et  ces  petits  devoirs 
négligés  lui  ont  fait  cent  fois  plus  de  tort 
que  des  actions  injustes  ne  lui  en  auraient 
pu  faire.  La  morale  du  monde  a  été  mise 
comme  celle  des  dévots  en  menues  pratiques  , 
eu  petites  formules ,  en  étiquettes  de  procédés 
qui  dépensent  du  reste.  Quiconque  s'attache 
avec  scrupule  à  tous  ces  petits  détails ,  peut 
au  surplus  être  noir,  faux  ,  fourbe,  traître  , 
et  méchant,  peu  importe;  pourvu  qu'il  soit 
exact  aux  règles  des  procédés,  il  est  toujours 
assez  honnête  homme.  L'amour-propre  de 
ceux  qu'on  néglige  en  pareil  cas  leur'  peint 
cette  omission  comme  un  cruel  outrage,  ou 
comme  une  monstrueuse  ingratitude;  et  tel 
qui  donnerait  pour  un  autre  sa  bourse  et  soa 
sang,  n'eu  scia  jama.s  pardonné  pour  avoir 
omis  dans  quelque  rencontre  une  attention 
de  civilité.    J.  J.  eu  dédaignant  tout  ce  qui 
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est  de  pure  formule  et  que  font  également 
bons  et  mauvais  ,  amis  et  indifférons  ,  pour 
11e  s'attacher  qu'aux  solidesdevoirs  qui  n'ont 
rien  de  l'usage  ordinaire  et  font  peu  de  sen- 
sation ,  a  fourni  les  prétextes  que  vos  mes- 
sieurs ont  si  habilement  employés.  11  eût 
pu  remplir  sans  bruit  de  grands  devoirs  dont 
jamais  personne  n'aurait  rien  dit;  mais  la 
négligence  des  petits  soins  inutiles  a  causé  sa 
perte.  Ces  petits  soins  sont  aussi  quelquefois 
des  devoirs  qu'il  n'estpas  permis  d'enfreindre , 
et  je  ne  prétends  pas  en  cela  l'excuser.  Je  dis 
seulement  que  ce  mal  même,  qui  n'eu  est 
pas  uti  dans  sa  source  et  qui  n'est  tombé  que 
sur  lui,  vient  encore  de  cette  indolence  de 
caractère  qui  le  domine  et  ne  lui  Fait  pas 
moins  négliger  ses  intérêts  que  ses  devoir--. 
./.  ./.  parait  n'avoir  jamais  convoité  fort 
ardemment  les  biens  de  la  fortune,  non  par 
nue  modération  dont  ou  puisse  lui  faire 
honneur,  mais  parce  que  ces  bisns ,  loin 
de  procurer  ceux  dont  il  est  avide  ,  en  oteut 
la  jouissance  et  le  goût.  Les  perles  réelles, 
ni  les  espérances  frustrées  ne  l'ont  jamais  fort 
affecté.  Il  a  trop  désiré  le  bonheur  pour  dé- 
sirer beaueop  la  richesse  ;  et  s'il  sut  quelques 
momens  d'ambition  ,    ses  désirs    comme  ses 
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efforts  ont  été  vifs  et  courts.  Au  premier 
obstacle  qu'il  n'a  pu  vaincre  du  premier  clioc, 
il  s'est  rebuté  ;  et  retombant  aussi-tôt  dans 
sa  langueur,  il  a  oublié  ce  qu'il  ne  pouvait 
atteindre.  Il  fut  toujours  si  peu  agissant,  si 
peu  propre  au  manège  nécessaire  pour  réussir 
en  toute  entreprise  ,  que  les  choses  les  plus 
faciles  pour  d'autres  devenant  toujours  dif- 
ficiles pour  lui  ,  sa  paresse  les  lui  rendait 
impossibles  pour  lui  épargner  les  efforts  in- 
dispensables pour  les  obtenir.  Un  autre  oreiller 
de  paresse  dans  toute  affaire  un  peu  longue 
qnoiqu'aiséc  ,  était  pour  lui  l'incertitude  que 
le  temps  jette  sur  les  succès  qni  dans  l'avenir 
semblent  les  plus  assurés  ,  mille  empéchemens 
imprévus  pouvant  à  chaque  instant  faire  avor- 
ter les  desseins  les  mieux  concertés.  La  seule 
instabilité  de  la  vie  réduit  pour  nous  ton9 
les  évéuemens  futurs  à  de  simples  probabi- 
lités. La  peine  qu'il  faut  prendre  est  certaine, 
le  prix  en  est  toujours  douteux;  et  les  pro- 
jets éloignés  ne  peuvent  paraître  que  des 
leurres  de  dupes  à  quiconque  a  plus  d'indo- 
lence que  d'ambition.  Tel  est  et  fut  tou/ours 
.7.  ./.  ;  ardent  et  vif  par  tempérament ,  il  u'a 
pu  dans  sa  jeunesse  être  exempt  de  toute 
espèce  de  convoitise  ,  et  c'est  beaucoup  s'il 

l'est 


DIALOGUE.  29 

l'est  toujours  ,  même  aujourd'hui.  Mais  quel- 
que désir  qu'il  ait  pu  former  ,  et  quel  qu'en 
ait  pu  être  l'objet,  si  du  premier  effort  il  u'a 
pu  l'atteindre  ,  il  fut  toujours  incapable  d'une 
longue  persévérance  à  y  aspirer. 

Maintenant  il  paraît  ne  plus  rien  de'sirer, 
Indiffèrent  sur  le  reste  de  sa  carrière  il  en  voit 
avec  plaisir  approcher  le  terme  ,  mais  sans 
l'accélérer  même  par  ses  souhaits.   Je  doute 
que   jamais  mortel  ait  mieux  et  plus  sincère- 
ment dit  à  Dieo  ,  que  ta  volonté  soit  faite  ; 
et  ce:  n'est  pas  ,  sans  doute  ,  une  résignation 
fort  méritoire  à  qui  ne  voit  plus  rien  sur  la 
terre  qui  puisse  flatter  son  cœur.   Mais  dans 
sa  jeunesse  où  le   feu  du  tempérament  et  de 
l'âge  dut  souvent  enflammer  ses  désirs,  il  en 
put  former  d'assez  vifs  ,  mais  rarement  d'assez 
durables  pour  vaincre  les  obstacles  quelque- 
fois très-surmon  tables  qui  l'arrêtaient.  Eu  dé- 
sirant beaucoup  il  dut  obtenir  fort  peu,  parce 
que  ce  ne  sont    pas   les  seuls  élans  du  cœur 
ipii  font  atteindre  à  l'objet  ,  et    qu'il  y  faut 
d'autres  moyens  qu'il  n'a  jamais  su  mettre  en 
œuvre.  Lapins  incroyable  timidité,  la  plus 
excessive  indolence,  auraient  cédé  qnelquefoi» 
peut-être  à  la  force  du  désir,  s'il  n'eût  trouve 
d  mis  cette  force  même  l'art  d'éluder  les  soius 
Mémoirts.  Tome  VI.  B 
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qu'elle  semblait  exiger  ;  et  c'est  encore  ici 
des  clefs  de  son  caractère  celle  qui  en  découvre 
le  mieux  les  ressorts.  A  force  de  s'occuper  de 
l'objet  qu'il  convoite,  à  force  d'y  tendre 
par  ses  désirs  ,  sa  bienfesaute  imagination 
arrive  au  terme  eu  sautant  par-dessus  les 
obstacles  qui  l'arrêtent  ou  L'effarouchent.  Elle 
fait  plus  ;  écartant  de  L'objet  tout  ce  qu'il  a 
d'étranger  à*a  convoitise,  elle  ne  le  lui  présente 
qu'approprié  de  tout  pointa  sou  désir.  Par-là 
ses  fictions  lui  deviennent  plus  douces  que 
des  réalités  mêmes;  elles  en  écartent  les  défauts 
avec  les  difficulté*,  elles  les  lui  livrent  pré* 
parées  lout  exprès  pour  lui  ,  et  font  que  dé- 
sirer et  jouir  ne  sont  pour  lui  qu'une  même 
chose.  Est-il  étonnant  qu'un  homme  ainsi 
constitué  soit  sans  goût  pour  la  vie  active  ? 
Pour  lui  pourchasser  au  Loin  quelques  jouis- 
sances  imparfaites  et  douteuses,  elle  lui  tuerait 
celles  qui  v  aient  cent  fins  mieux  et  sont  tou- 
jours (îi  son  pouvoir.  Il  c*t  plus  heureux 
et  plus  riche  parla  possession  des  biens  ima- 
ginaires qu'il  crée  ,  qu'il  ne  le  serait  par 
celle  des  biens  plus  réels  si  l'on  veut,  mais 
moins  désirables  qui  existent  réellement. 

Mais  cette  mène  imagination  si  riche    en 
tableaux  rianset  remplis  de  charmes  ,  rejette 
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obstinément  les  objets  de  douleuret  de  peine, 

ou  du  moins  elle  ne  les    lui    peint  jamais  si 
vivcnic.it  que  sa  volonté  ne  les  puisse  effacer. 
L'incertitude   de    l'avenir  et  l'expérience  de 
tant    de  malheurs    peuvent    l'effaroucher    à 
l'excès  des  maux  qui  le  menacent  ,  en  occu- 
pant son  esprit  des  moyens  de  leseviter;  niais 
ces  maux  sont-ils  arrivés?  il  les  sent  vivement 
un  moment  et  puis  il  les  oublie.  En  mettant 
tout  au   pis   dans  l'avenir   il  se  soulage  et  se 
tranquillise.  Quaud    une  fois  le  malheur  est 
arrivé,    il  faut  le  souffrir   sans  doute  ,  mais 
on  n'est  plus  forcé  d'y  penser  pour  s'en   ga- 
rantir-,  c'est   un  grand    tourment   de  moins 
dans  son  ame.  En  comptant  u'avancesur  le 
mal  qu'il  craint,    il   eu    Ôte   la    plus    grande 
amertume;  ce  mal  arrivant  le  trouve  tout  prêt 
à  le  supporter  ,  et  *'il  n'arrive  pas  ,  c'est  un 
bien   qu'il  goûte  avec  d'autant  plus   de  joie 
qu'il  n'y  comptait  point  du  tout.   Comme  il 
aime  mieux  jouir  que»oaffrir,  il  se  refuseaux 
souvenirs  tristes    et  déplaisans  qui  sont  inu- 
tiles, pour  livrer  sou  cœur  tout  entier  à  ceux 
qui  le  Battent;  quand  sa  destinée  >Yst  trouvée 
telle  qu'il  n'y  voyait    plus  lieu   d'agre'able  à 
te  rappeler,  il  en  a  perdu  toute  la  mémoire  , 
tt  rétrogradant  vers  les    temps  heureux  do 

B  2 
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son  enfance  et  de  sa  jeunesse  ,  il  les  a  souvent 
recommences  dans  ses  souvenirs.  Quelquefois 
s'élançant  dans  l'avenir  qu'il  espère  et  qu'il 
sent  lui  être  dû  ,  il  tâche  de  s'en  figurer  les 
douceurs  en  les  proportionnant  aux  maux 
qu'on  lui  fait  souffrir  injustemeuten  ce  monde. 
Plus  souvent ,  laissant  concourir  ses  sens  à 
ses  fictions  ,  il  se  forme  des  êtres  selon  sou 
cœur;  et  vivant  avec  eux  dans  une  société 
dont  il  se  sent  digne,  il  plane  dans  l'em- 
pyre'e  au  milieu  des  objets  cliarmans  et  pres- 
que angéliques  dont  il  s'est  entoure.  Concevez- 
vous  que  dans  une  ame  tendre  ainsi  disposée 
les  levains  haineux  fermentent  facilement  2 
Non,  non,  monsieur,  comptez  que  celui 
qui  put  sentir  un  moment  les  délices  habi- 
tuelles de  J.  J.  ,  ne  méditera  jamais  de 
noirceurs. 

La  plus  sublime  des  vertus  ,  celle  qui  de- 
mande le  plus  de  grandeur,  de  courage  et 
de  force  d'ame  ,  est  le  pardon  des  injures  et 
l'amour  de  ses  ennemis.  Le  faible  ./.  ./.  _,  qui 
n'atteint  pas  même  aux  vertus  médiocres, 
irait-il  jusqu'à  celle-là  ?  je  suis  aussi  loin  (Jc 
le  croire  que  de  l'affirmer.  Mais  qu'importe, 
si  son  naturel  aimant  et  paisible  le  mèue  où 
l'aurait  mené  la    vertu  ?  Qu'eût  pu  faire  en 
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lui  la  haine  s'il  l'avait  comme  ?  Je  l'ignore; 
il  l'ignore  lui-même.  Comment  saurait-il  où 
l'eût  conduit  un  sentiment  qui  jamais  n'ap- 
procha de  son  cœur  ?  Il  n'a  point  eu  là- 
dessus  de  combat  à  rendre  ,  parce  qu'il  n'a 
point  eu  de  tentation.  Celle  d'ôter  ses  facilites 
à  ses  jouissances  pour  les  livrer  aux  passions 
irascibles  et  déchirautes  ,  n'en  est  pas  même 
iine  pour  lui.  C'est  le  tourment  des  cœurs 
dévorés  d'amonr-proprectqui  ne  connaissent 
point  d'autre  amour.  Ils  n'ont  pas  cette  pas- 
sion par  choix  ,  elle  les  tyrannise,  et  n'en 
laisse  point  d'autre  en  leur  pouvoir. 

Lorsqu'il  entreprit  ses  Confessions,  cet 
œuvre  unique  parmi  les  hommes  ,  dont  il  a 
profané  la  lecture  en  la  prodiguant  aux 
oreilles  les  moins  faites  pour  l'entendre,  il 
avait  déjà  passé  la  maturité  de  l'âge  et  igno- 
rait encore  l'adversité.  Il  a  dignement  exé- 
cuté ce  projet  jusqu'au  temps  des  malheurs 
de  sa  vie  ;  dès-lors  il  s'est  vu  forcé  d'y  renon- 
cer. Accoutumé  à  ses  douces  rêveries  ,  il  ne 
trouva  ai  courage,  ni  force  pour  soutenir  ls 
méditation  de  tant  d'horreurs  •  il  n'aurait 
même  pu  s'en  rappeler  l'effroyable  tissu  quand 
il  s'y  serait  obstine'.  Si  mémoire  a  refn 
se  souiller  de  ces  affreux  souvenirs  ;  i)  ne  peut 
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se  rappeler  l'image  que  destempsquM  verrait 
renaître  arec  plaisir.  Ceux  où  il  fut  la  proie 
des  médians  en  seraient  pour  jamais  elfacés 
avec  les  cruels  qui  les  ont  rendus  si  funestes, 
si  les  maux  qu'ils  continuent  à  lui  faire  ne 
réveillaient  quelquefois,  malgré  lui ,  l'idée 
de  ceux  qu'ils  lui  ont  déjà  fait  souffrir.  En 
un  mot  ,  un  naturel  aimant  et  tendre,  une 
langueur  d'ame  qui  le  porte  aux  plus  douces 
voluptés,  lui  fesant  rejeter  tout  sentiment 
douloureux  ,  écarte  de  son  souvenir  tout 
objet  désagréable.  Il  n'a  pas  le  mérite  de  par- 
donner les  offenses,  parce  qu'il  les  oublie; 
il  n'aime  pas  ses  ennemis  ,  mais  il  ne  pense 
pointa  eux.  Cela  met  tout  l'avantage  de  leur 
côté,  en  ce  que,  ne  le  perdant  jamais  de 
vue  ,  sans  cesse  occupés  de  lui  pour  l'enlacer 
de  plus  en  plus  clans  leurs  ;  iéges,  et  ne  le 
trouvant  ni  assez  attentif  pour  les  voir,  ni 
assez  actif  pour  s'en  défendre  ,  ils  sont 
toujours  surs  de  le  prendre  au  dépourvu 
quand  et  connue  il  leur  plaît,  sans  craintedo 
représailles.  Tandis  qu'il  s'occupe  avec  lui- 
même  ,  eux  s'occupent  aussi  de  lui.  Il  s'ai- 
me, et  ils  le  baissent;  voilà  l'occupation  des 
uns  et  des  autres;  il  es  t  tout  pour  lui-même  ; 
il  est  aussi  tout  pour  eux  :  car  quanta  eux, 
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lia  ne  sont  rien  ,  ni  pour  lui,   ni  pour  eux- 
mêmes  ;  et ,  pourvu  que  J.  J.  soit  misérable, 
ils  n'ont  pas  besoin  d'autre  bonheur.  Ainsi 
ils  ont  ,  eux  et  lui  chacun  de  leur  côté  ,  deux 
grandes  expériences  a  faire;  eux,   de  toutes 
les  peines  qu'il  est  possible  aux  bomines  d'ac- 
cumuler dans  l'ame  d'un   innocent,  et  lui  , 
de  toutes  les  ressources  que  l'innocence  peut 
tirer  d'elle  seule  pour  les  supporter.  Ce  qu'il 
y  a  d'impayable  dans  tout  cela  est  d'entendre 
vos  bénins  messieurs  se  lamenter,  au  milieu 
de  leurs  horribles    trames,  du  mal  que  fait 
la   haine  à   celui   qui   s'y   livre  ,   et  plaindre 
tendrement    leur  ami    J.   J.    d'être  la   proie 
d'un  sentiment  aussi  tourmentant. 

Il  faudrait  qu'il  fût   insensible  ou  stupide 
pour  ne  pas  voir  et   sentir  son  état;  mais  il 
s'occupe   trop  peu    de  ses   peines   pour    s  en 
affecter  beaucoup.   Il    se    console    avec  lui- 
mérne  des  injustices    des   hommes;  en   ren- 
trant dans  sou  cœur  il  y  trouve  des  dédom- 
magemens  bien  doux.    Tant  qu'il  est  seul  , 
il  est  heureux;  et  quand  le  spectacle   de  la 
haine  le  navre  ,  ou  quand  le  mépris  et  la  dé- 
rision l'indignent ,  c'est  un  mouvement  pab- 
sager  qui  cesse  aussi-tôt  que  l'objet  qui  l'ex- 
cite a  disparu.  Ses  émotions  sont  prompte! 
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et  vivres  ,  mais  rapides  et  peu  durables  ,  et 
cela  se  voit.  Son  cœur  transparent  comme 
le  cristal  ne  peut  rien  cacher  de  ce  qui  s'y 
passe  ;  chaque  mouvement  qu'il  éprouve  se 
trausmet  à  ses  yeux  et  sur  sou  visage.  On 
voit  quand  et  comment  il  s'agite  ou  se  calme, 
quand  et  comment  il  s'irrite  ou  s'attendrit  ; 
et  si-tôt  que  ce  qu'il  voit,  ou  ce  qu'il  en- 
tend l'affecte  ,  il  lui  est  impossible  d'eu  re- 
tenir ou  dissimuler  un  moment  l'impression. 
J'ignore  comment  il  put  s'y  prendra  pour 
tromper  quarante  ans  tout  le  inoude  sur  sou 
caractère;  mais,  pour  peu  qu'on  le  tire  de 
sa  chère  inertie  ,  ce  qui  par  malheur  n'est  que 
trop  aisé,  je  le  défie  de  cachera  personne 
ce  qui  se  passe  au  fond  de  son  cœur;  et 
c'est  néanmoins  de  ce  même  naturel  aussi  ar- 
dent qu'indiscret  qu'on  a  tiré  ,  par  un  pres- 
tige admirable,  le  plus  habile  hypocrite  et  le 
plus  rusé  fourbe  qui  puisse  exister. 

Cette  remarque  était  importante  ,  et  j'y  ai 
porté  la  plus  grande  attention.  Le  premier  art 
de  tous  les  méehans  est  la  prudence  ,  c'est-à- 
dire  ,  la  dissimulation.  Ayant  tant  de  des- 
seins et  de  sentimens  a  cacher ,  ils  sa  vent  com- 
poser leur  extérieur  ,  gouverner  leurs  regards, 
leur  air,  leur  maintien  ,  se  rendre  maîtres  des 
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apparences  :  ils  savent  prendre  leurs  avan- 
tages et  couvrir  d'un    vernis  de   sagesse  les 
noires    passions   dont   ils    sont    ronges.    Les 
cœurs  vifs   sont  bouillans,  emportés,  mais 
tout  s'évapore  au-dehors;  les  méchans  sont 
froids,  posés,  le  venin  se  dépose  etse  cache 
au   fond    de  leurs    cœurs   pour  n'agir  qu'eu 
temps  et  lieux  :  jusqu'alors  rien  ne  s'exhale  , 
et ,  pour  rendre  l'effet  plus  grand  ou  plnssur, 
ils  le  retardeut  à  leur  volonté.  Ces  différences 
ne  viennent  pas  seulement  des  tempérameus, 
mais  aussi  de  la  nature  des  passions.    Celles 
des  cœurs  ardens  et  sensibles  étant  l'ouvrage 
de  la  nature,  se  montrent  en  dépit  de  celui 
qui  les  a  ;  leur  première  explosion  purement 
machinale  est   indépendante   de    sa  volonté. 
Tout  ce  qu'il  peut  faire  à  force  de  résistance 
est  d'en  arrêter  le  cours  avant  qu'elle  ait  pro- 
duit   son   effet,  mais  non  pas    avant  qu'elle 
se  soit  manifestée  ou  dans  ses  yeux  ,  ou  par 
sa   rougeur,   ou  par   sa   voi\,   ou    par    sou 
maintien  ,  ou  par  quelque  autre  signe  sen- 
sible. 

Mais   l'amour- propre  et  les  mouvemeus 

qui  en    dérivent    ,    n'étant  que  des  passions 

ondatrei  produites  parla  réflexion  ,  n'agis- 

scutpas  si  scusiblcmcut  sur  la  machiuc.  \  oila 
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pourquoi  ceux  que  ces  sortes  de  passions 
gouveruent  sont  plus  maîlres  des  apparences, 
que  ceux  qui  se  livrent  aux  impulsions  directes 
de  la  nature.  Eu  général  si  les  naturels  ardens 
et  vifs  sont  pins  aimans  ,  ils  sont  aussi  plus 
emportés  ,  moins  enduraus  ,  plus  colères  ; 
mais  ces  emportemeus  bruyans  sont  sans  con- 
séquences ,  et  si-tôt  que  le  si-ne  de  la  colère 
s'efface  sur  le  visage  ,  elle  est  éteinte  aussi 
dans  le  coeur.  Au  contraire  les  gens  fleg- 
matiques et  froids,  si  doux,  si  patîens ,  si 
modères  à  l'extérieur  ,  eu-dedans  sont  hai- 
neux, vindicatifs  ,  implacables  ;  ils  savent 
conserver  ,  déguiser  ,  nourrir  leur  rancune 
jusqu'à  ce  que  le  moment  de  l'assouvir  se 
présente.  En  général  les  premiers  aiment  plus 
qu'ils  ne  haïssent ,  les  seconds  haïssent  beau- 
coup plus  qu'ils  n'aiment,  si  tant  est  qu'ils 
sachent  aimer.  Les  âmes  d'une  liante  trempe 
sont  néanmoins  très-souvent  de  celle-ci  , 
comme  supérieurs  aux  passions.  Les  vrais 
sages  sont  des  hommes  froids  ,  je  n'en  doute- 
pas  ;  niais  dans  la  classe  des  hommes  vul- 
gaires, sans  le  contrepoids  de  la  sensibilité  , 
1  amour  -  propre  emportera  toujours  la  ha-, 
lance  ,  et  s'ils*  ne  restent  nuls  }  il  les  rendra 
méchans. 
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Vous  me  direz  qu'il  y  a  des  hommes  vif§ 
ç'.  sensibles  qui  uc  laissent  pas  d'être  mé- 
dians ,  haineux  et  rancuniers.  Je  n'en  crois 
rien  ,  mais  il  faut  s'entendre.  Il  y  a  deux 
sortes  de  vivacité  ,  celle  des  senti  mens  et  celle 
des  idées.  Les  âmes  sensibles  s'affectent  forte- 
ment et  rapidement.  Le  sang  enflammé  par 
une  agitation  subite  porte  à  l'œil ,  a  la  voix  , 
au  visage  ces  mouvemens  impétueux  qui 
marquent  la  passion.  Il  est  au  contraire  des 
esprits  vifs  qui  s'associent  avec  des  cœurs 
glacés  ,  et  qui  ne  tirent  que  du  cerveau  l'a- 
gitation qui  paraît  ausii  dans  les  yeux,  dans 
le  geste  ,  et  accompagne  la  parole;  mais  par 
des  signes  tout  différens  ,  pantomimes  et 
comédiens  plutôt  qu'animés  et  passionnés. 
Ceux-ci,  riches  d'idées,  les  produisent  avec 
une  facilité  extrême  :  ils  ont  la  parole  à  com- 
mandement, leur  esprit  toujours  présent  et 
pénétrant  leur  fournit  sans  cesse  des  pensées 
neuves,  des  saillies,  des  réponses  heureuses: 
quelque  force  et  quelque  finesse  qu'on  mette 
à  ce  qu'on  peut  leur  duc,  ils  étonnent  par  la 
promptitude  et  le  sel  de  leurs  réparties  , 
et  ne  restent  jamais  court.  Dans  les  choses 
même  de  sentiment  ils  ont  un  petit  babil  si 
bien  agencé  ,  qu'on  les  croirait  ému*' jusqu'au 
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fond  du  cœur  ,  si  cette  justesse  même  d'ex- 
pression n'attestait  que  c'c.^t  leur  esprit  seul 
qui  travarlle.  Les  autres  ,  tout  occupes  de  ce 
qu'A  sentent,  soignent  trop  peu  leurs  paroles 
pour  les  arranger  avec  tant  d'art.  La  pesante 
succession  du  discours  leur  est  insupportable  ; 
ils  se  dépitent  contre  la  lenteur  de  sa  marche  : 
il  leur  semble  ,  dans  la  rapidité  des  mouve- 
înens  qu'ils  e'prouvent,  que  ce  qu'ils  sentent 
devrait  se  faire  jour,  et  pénétrer  d'un  cœur 
à  l'autre  sans  le  froid  ministère  de  la  parole. 
F.  s  idées  se  présentent  d'ordinaire  an\  ;'cns 
d'esprit  en  phrases  tout  arrangées  -,  il  n'en  est 
oas  ainsi  des  sentimeus.  Il  faut  chercher  , 
combiner,  choisir  un  langage  propre  à  rendre 
ceux  qu'on  éprouve  ;  et  quel  est  l'homme 
sensible  qui  aura  la  patience  de  suspendre  le 
cours  des  affections  qui  l'agitent  pour  s'oc- 
cuper à  chaque  instant  de  ce  triage  ?  Une 
violente  émotion  peut  suggérer  quelquefois 
.pressions  énergiques  et  vigoureuses; 
Biaiscesont  d'heureux  hasards  que  les  mêmes 
situations  nefournissent  pas  toujours.  D'ail- 
leurs un  homme  vivement  ému  est-il  en  état 
de  prêter  une  attention  minutieuse  à  tout  ce 
qu'on  peut  lui  dire  ,  à  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui  ,  pour  y  approprier  sa  réponse, 


ou 
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ou  son  propos  ?  Je  ne  dis  pas  que  tons  seront 
aussi  distraits,  aussi  étourdis  ,  aussi stupides 
que  J.  ./.  ;  mais  je  doute  que  quiconque  a 
reçu  du  ciel  un  naturel  vraiment  ardent ,  vif, 
sensible  ,  et  tendre  ,  soit  jamais  un  homme 
bieu  preste  à  la  riposte. 

N'allons  donc  pas  preudre,  comme  on  fait 
dans  le  monde  ,  pour  des  cœurs  sensibles  ,  des 
cerveaux  brûlés  dont  le  seul  désir  de  briller 
anime  les  discours,  les  actions,  les  écrits  ,  et 
qui  ,  pour  être  applaudis  des   jeunes  gens  et 
des  femmes  ,  jouent  de  leur  mieux  la  sensi- 
bilité qu'ils  n'ont  point.  Tout  entiers  à  leur 
unique  objet,  c'est-à-dire  ,  à  la  célébrité,  ils 
ne  s'échauffent  sur  rien  au  monde  ,  ne  pren- 
nent \ui  véritable  intérêt  à  rien  ;   leurs  létes 
nuitées  d'idées   rapides   laissent   leurs   cœurs 
vides    de   tout  sentiment  ,    excepté   celui    de 
l'amour-propre  qui  leur  étant  habituel  ,   ur; 
leur  donne  aucun  mouvement  sensible  et  re- 
marquable au-debors.  Ainsi  tranquilles  et  de 
rang-froid  sur  toutes  choses,  ils  ne  Bougent 
qu'au*  avantages  relatifs  à  leur  petit  in  lividu  , 
et  r.r  laissant  jamais  échapper  aucune  occa- 
sion, n'occupent  sans  cesse,  avec  un  succès 
qui  n'a    rien  d'étonnant  ,  à'  rabaisser   leurs 
rivaux,  à  écarter  leurs  concurrens,  à  briller 
JUc/noirss.  Tome  VI.  C 
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dans  le  moudc  ,  à  primer  dans  les  lettres  ,  et 
à  déprimer  tont  ce  qui  n'est  pas  attaché  à 
leur  cliar.  Que  de  tels  hommes  soient  mé- 
dians ou  malfesans  ,  ce  n'est  pas  une  mer- 
veille; mais  qu'ils  éprouvent  d'autre  passion 
que  l'égoïsmc  qui  les  domine  ,  qu'ils  aient  une 
véritable  sensibilité  ,  qu'ils  soient  capables 
d'attachement  ,  d'amitié  ,  même  d'amour  , 
c'est  ce  que  je  nie.  Us  ne  savent  pas  seulement 
s'aimer  eux-mêmes  ;  ils  ne  savent  que  haïr  ce 
qui  n'est  pas  eux. 

Celui  qui  sait  régner  sur  son  propre  cœur, 
tenir  toutes  ses  passions  sous  le  jong  ,  sur  qui 
l'intérêt  personnel  et  les  désirs  sensuels  n'ont 
aucune  puissance,  et  qui  ,  soit  en  public  ,  soit 
tout  seul  et  sans  témoin  ,  ne  t'ait  eu  toute 
occasion  que  ce  qui  est  juste  et  honnête  , 
sans  égard  aux  vœux  secrets  de  son  cœur; 
celui-là  seul  est  homme  vertueux.  S'il  existe, 
je  m'en  réjouis  pour  l'honneur  Je  l'espèee 
limnaine.  Je  sais  que  des  foules  d'hommes 
vertueux  out  jadis  exi?tc  sur  la  terre  ;  je  sais 
(\;;c  Fénélon,  Catinat j  d'aut-res  moins  con. 
us is  ,  ont  bonoré  les  siècles  modernes  ,  et 
parmi  nous  j'ai  vu  George  Keith  suivre  ui- 
leurs  sublimes  vestiges.  A  cria  près  je 
n'ai  vu  dans  les  apparente»  \<t  tus  dcsiiauimt?, 
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que  Forfanterie,  hypocrisie  ,  et  vanité.  Mais 
ce  qui  se  rapproche  un  peu  plus  de  nous     ce 
qui  est  du-moins  beaucoup  plus  dans  1  ordre 
de  la  nature  ,   c'est  un  mortel  bien  ne  qui 
n'a  reçu  du  ciel  que  des  passions  expansées 
et  douce.  ,  que  des  penchans  aimans  et  auna- 
bles    qu'un  cœur  ardent  à  désirer  ,  mais  sen- 
sible    affectueux  dans  ses  désirs  ,  qui  n'a  que 
faire  de  gloire  ni  de  trésors,  mais  de  jouis- 
sances réelles  ,  de  véritables  attacherons     et 
«ui  comptant  pour  nen  l'apparence  des  cho- 
ses     et  pour   peu   l'opinion   des   hommes 
cherche  son   bonheur  en-dedans  sans  égard 
aux  usages  suivis  et  aux  préjugés  reçus.  Cet 
homme  ne  sera  pas  vertueux  ,  pmsqu  il   ne 
vaincra  pas  ses  penchaus  -,  mais  en  les  su, vaut 
il  ne  fera  rien  de  contraire  à  ce  que  ferait, 
eil  surmontant  les  siens,  celui   qui  n'écoute 
eue  la  vertu.  La  bonté  ,  la  commisération, 
la  générosité,   ces  premières  inclinations  de 
la  nature,  qui  ne  sont  que  des  émanations 
de  l'amour  de  soi  ,  ne  s'érigeront  point  dans 
sa  tête  en  d'austères  Revoirs  ;  mais  elles  seront 
des  besoins  de  son  cœur  ,  qu'il  satisfera  plus 
pour  son  propre  bonheur  que  par  un  prin- 
cipe   d'humanité    qu'il   ne   songera    guère  a 
réduire  eu  règles.  L'instinct  de  la  nature  est 

C  2 
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moins  pur  peut-être  ,  mais  certainement  pins 
sur  que  la  loi  de  la  vertu  :  car  ou  se  met 
souvent  en  contradiction  avec  sou  devoir  , 
jamais  avec  son  penchant  pour  mal  faire. 

L'homme  de  la  nature  éclaire'  par  la  rai- 
son a  des  appétits  plus  délicats  ,  mais  non 
moins  simples  qne  dans  sa  première  grossiè- 
reté. Les  fantaisies  d'autorité  ,  de  célébrité 
de  prééminence  ,  ne  sont  rien  pour  lui  •  il 
ne  veut  être  connu  que  pour  être  aimé,  iL 
ne  veut  être  loué  que  de  ce  qui  est  vraiment 
louable  et  qu'il  possède  eu  effet.  L'esprit ,  les 
talcns  ne  sout  pour  lui  que  des  ornemens 
du  mérite  ,  et  ne  le  constituent  pas.  Ils  sont 
des  développemens  nécessaires  dans  le  pro- 
grès des  choses  ,  et  qui  out  leurs  [avantages 
pour  les  agrémens  de  la  vie  ,  mais  surbor- 
donnés  ans  facultés  plus  précieuses  qui  ren- 
dent l'homme  vraiment  sociable  et  bon  ,  ce 
qui  lui  fout  priser  l'ordre  ,  la  justice  ,  la  droi- 
ture ,  et  l'innocence  au-dessus  de  tous  les 
autres  biens.  L'homme  de  la  nature  apprend 
à  porter  en  toute  chose  le  joug  de  la  néces* 
site,  et  à  s'y  soumettre  ,  à  ne  murmu 
mais  contre  la  Providence  qui  commença  par 
le  combler  de  dons  précieux  ,  >met  à 

«on  cœur  des  biens  plus  précieux   encore  , 
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mais  qui  ,  pour  repaver  les  injustices  de  la 
foi  lune  et  des  hommes  ,  choisit  sou  heure  et 
11011  pas  la  nôtre  ,  et  dont  les  vues  sont  trop 
au-dessus  de  nous  pour  qu'elle  nous  doive 
compte  de  ses  moyens.  L'homme  de  la  na- 
ture est  assujéti  par  elle  ,  et  pour  sa  pro- 
pre conservation  ,  à  des  transports  irascibles 
et  momentanés  ,  à  la  colère  ,  à  l'emporte- 
ment ,  à  l'indignation  3  jamais  à  des  senli- 
xnens  haineux  et  durables  ,  nuisibles  à  celui 
qui  en  est  la  proie  ,  et  à  celui  qui  en  est 
l'objet,  et  qui  ne  mènent  qu'au  mal  et  à  la 
destruction  sans  servir  au  bien  ni  à  la  con- 
servation de  personne  ;  enfin  l'homme  de  la 
nature  ,  sans  épuiser  ses  débiles  forces  à  se 
construire  ici-bas  des  tabernacles  ,  des  ma- 
chines énormes  de  bonheur  ou  de  plaisir, 
jouit  de  lui-même  et  de  sou  existence  _,  sans 
grand  souci  de  ce  qu'eu  pensent  les  hommes  , 
et  sans  grand  soin  de  l'avenir. 

Tel  j'ai  vu  l'indolent  ,/.  ./.  sans  aiïccta- 
tion  ,  sans  apprêt  ,  livré  par  p;oiil  à  ses  dou- 
ces rêveries,  pensanl  profondément  quelque- 
mais  toujours  avec  plus  de  fatigue  que 
d(  plaisir,  et  aimant  mieux  se  laisser  gou- 
1  par  une  imagination  riante  ,  que  de 
gouverner  avec  effort  sa  tetc  par   la   raison. 

C  & 
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Je  l'ai  ru  mener  par  goût  une  vie  égale  , 
simple  ,  et  routinière  ,  sans  s'eu  rebuter  ja- 
mais. L'uniformité  de  cette  vie  ,  et  la  douceur 
qu'il  y  trouve  ,  montrent  que  sou  aine  est  en 
paix.  S'il  était  mal  avec  lui-même,  il  se 
lasserait  enfin  d'y  vivre  ;  il  lui  faudrait  des 
diversions  que  j  ■  ne  lui  vois  point  chercher; 
et  si  par  un  tour  d'esprit  difficile  à  concevoir, 
il  s'obstinait  à  s'imposer  ce  genre  de  supplice  , 
on  verrait  à  la  longue  l'effet  de  cette  con- 
trainte sur  son  humeur  ,  sur  son  teint  ,  sur 
sa  santé.  Il  jaunirait  ,  il  languirait ,  il  devien- 
drait triste  et  sombre  ,  il  dépérirait.  Au  con- 
traire (9)  il  se  porte  mieux  qu'il  ne  fit  jamais. 
Il  n'a  plus  ces  souffrances  habituelles  ,  cette 
maigreur  ,  ce  teint  pâle  ,  cet  air  mourant 
qu'il  eut  constamment  dix  ans  de  sa  vie, 
C'est-à-dire  ,  pendant  tout  le  temps  qu'il  se 
mêla  d'écrire  ,  métier  aussi  funeste  à  sa  cons- 
titution que  contraire  à  son  goût  ,  et  qui 
l'eût  enfin  mis  au  tombeau  s'il  eût  continué 
plus  long-temps.  Depuis  qu'il  a  repris  les  doux 

(0)  Tout  à  son  terme  ici  -  bas.  Si  ma  santé' 
décime  et  succombe  enfin  sous  tant  d'afflictions 
s.uis  relâche  ,  il  restera  toujours  étonnant  qu  cllo 
ait  résisté  si  long-temps. 
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loisirs  de  sa  jeunesse  il  en  a  repris  la  sérénité  ; 
il  occupe  son  corps  et  repose  sa  tête  ;  il  s'en 
trouve  bien  à  tous  égards.  En  un  mot ,  com- 
me j'ai  trouvé  dans  ses  livres  l'homme  de  la 
nature  ,  j'ai  trouvé  dans  lui  l'homme  de  ses 
livres  ,  sans  avoir  eu  besoin  de  chercher  ex- 
pressément s'il  était  vrai  qu'il  en  fût  l'auteur. 
Je  n'ai  eu  qu'une  seule  curiosité  que  f  ai 
voulu  satisfaire  ;  c'est  au  sujet  du  Devin  du 
village.  Ce  que  vous  m'aviez  dit  là  -  dessus 
m'avait  tellement  frappé  que  je  n'aurais  pas 
été  tranquille  ,  si  je  ne  m'en  fusse  particu- 
lièrement écla.rci.  Ou  ne  conçoit  guère  com- 
uicntunliommcdequelquegénicctdc  talens  , 
par  lesquels  il  pourrait  aspirer  à  une  glo  re 
méritée  ,  pour  se  parer  effrontément   d  ua 
talent  qu'il  n'aurait  pas  ,  irait  se  fourrer  sans, 
nécessité  dans  toutes  les  occasions  de  mon- 
trer là-dessus  sou  ineptie.  Mais  qu'au  imheu 
de  Paris  et  des   artistes  les  moins  disposes 
pour  lui  a  l'indulgence  ,  un  tel  homme  se 
donne  sans  façon  pour  l'auteur  d'un  ouvrage 
qu'il  est  incapable  de  taire  ;  qu'un  homme 
aussi  timide  ,  aussi  peu  suffisant  s'érige  par- 
mi les  maîtres  eu  précepteur  d'un  art  auquel 
il  n'entend  rien  ,  et  qu'il  les  accuse   de   «J 
pas  entendre  ,  c'est  assurément  une  chose  des 
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plus   incroyables   que   l'on    puisse    avancer. 
D'ailleurs  il  y  a  tant  de  bassesse  à  se  parer 
ainsi  des  dépouilles  d'autrui  ,  cette  manœu- 
vre suppose  tant  de  pauvreté  d'esprit ,  une 
vanité  si  puérile  ,  un  jugement  si  borne  ,  que 
quiconque  peut  s'y  résoudre  ne  fera  jamais 
rien  de  grand  ,  d'élevé  ,  de  beau  dans  aucun 
genre,  et  que,  malgré  toutes  mes  observations, 
il  serait  toujours  resté  impossible  à  mes  veux 
que  ,/.  J,  se  donnant  faussement  pour  l'au- 
teur du  Devin  du  vilh.gr>  ,  eût  fait  aucun  des 
autres  écrits  qu'il  s'attribue  ,  et  qui  certaine- 
ment ont  trop  de  force  et  d'élévation  pour 
avoir  pu  sortir  de  la  petite  tétc  d'un  petit  pil- 
lard iœ  pudent.Xou  t  cela  me  semblait  tellement 
incompatible  ,    que    j'en    revenais    toujours 
a  ma  première  conséquence  de  tout  ou  rien. 
Une  chose  encore  animait  le  eèle  i\>-  mes 
recherches.   L'auteur  du   Devin    du   village 
n'est  pas  ,   quel  qu'il  soit  ,  un  auteur  ordi- 
naire ,   non  plus  que  celui  des  autres  ouvra- 
ges qui  portent  le  même  nom.  Il  y   a  dans 
cette  pièce  une  douceur  ,  un   charme  ,  une 
simplicité  sur-tout  qui  la  distinguent  sensi- 
blement de  toute  autre  production  du  même 
genre.  Il  n'y  a  dans  les  paroles  ni  situations 
mvcs  ,  ni  belles  sentences ,  ni  pompeuse  ma- 
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raie  :  il  u'y  a  dans  la  musique  ni  traits  sa- 
vans   ,  ni   morceaux   de    travail  ,   ui    chants 
tournes  ,   ni   harmonie    pathétique.    Le    su- 
jet  en    est    plus   comique   qu'attendrissant  , 
et  cependant  la  pièce  touche  ,  remue  ,  atten- 
drit jusqu'aux  larmes;  on  se  sent  ému  sans 
savoir  pourquoi.  D'où  ce  charme  secret  qui 
coule  ainsi  dans  les  cœurs  tire-t-il  sa  source  ? 
Cette  source  unique  ,  où  nul  autre  n'a  puise' , 
n'est  pas  celle  de  l'Hypocrène  :   elle  vient 
d'ailleurs.  L'auteur  doit  être   aussi   singulier 
que  la  pièce  est  originale.  Si  counaissan  t  déjà 
J.  ./.  j'avais  vu  pour  la  première  fois  le  De- 
-çin  du  village  sans  qu'on  m'en  nommât  l'au- 
teur ,  j'aurais  dit   sans  balancer  ,  c'est  celui 
de   la    nouvelle   Hcloïsc    ,  c'est  .7.  .7.  ,   et  ce 
ne  peut   clic  que  lui.  Colette  intéresse  et  tou- 
che comme  Julie  sans  magie  de  situations  , 
sans    apprêts     d'êvènemens    romanesques    ; 
même  naturel  ,  même  douceur  ,  même  accent; 
elles  sont  sœurs  ou  je   serais    bien    trompe. 
"Voilà  ce  que  j'aurais  dit  ou  pense.   Mainte- 
nant on  m'assure  au  contraire  que  .7.  .7.  se 
donne    faussement    pour    l'auteur    de    cette 
pièce  ,  et  qu'elle  est  d'un  autre  :  qu'on  me  le 
montre  donc  cet  autre-là  ,  que  je  voie  com- 
ment il  est  fait.  Si  ce  n'est  pas  ./-  •/•  ,  il  doit 

C  5 


So  DEUXIÈME 

du-moins  lui  ressembler  beaucoup  ,  puisqrte 
leurs  productions  si  originales,  si  caractéri- 
sées ,  se  ressemblent  si  fort  II  est  vrai  que  je 
ne  puis  avoir  vu  des  productions  de  ./.  J. 
en  musique  ,  puisqu'il  n'en  sait  pas  faire  ; 
mais  je  suis  sûr  qno  s'il  en  savait  faire  ,  elles 
auraient  un  caractère  très-approchant  de  ce- 
lui-là. A  m'en  rapporter  à  mon  propre  ju- 
gement cette  musique  est  de  lui  ;  par  les 
preuves  que  l'on  me  donne  ,  elle  nen  est 
pas  :  que  dois-je  croire  ?  Je  résolus  de  m'é- 
claircir  si  bien  par  moi-même  sur  cet  article  , 
qu'il  ne  me  put  rester  là-dessus  aucun  doute  ; 
et  je  m'y  suis  pris  de  la  façon  la  plus  courte, 
la  plus  sûre  pour  y  parvenir. 

le  Français. 
llien  n'est  pi  us  si  m  pie.  Vous  avez  fait  comme 
tout  le  monde;  vous  lui  avez  présente  de  la 
musique  à  lire  ,  et  voyant  qu'il  ne  fesait  que 
barbouiller  j,  vous  avez  tiré  la  conséquence, 
et  vous  vous  en  êtes  tenu  là. 

Rousseau. 

Ce  n'est  point  là  ce  que  j 'ait  fait,  et  ce 
n'était  point  de  cela  non  plus  qu'il  s'agissait  ; 
car  il  ue  s'est  pas  donné  ,  que  ie  sache,  pour 
un  croqucsol  ,  ni  pour  uu  chantre  de  cathe- 
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drale.  Mais  en  donnant  de  la  musique  pour 
être  de  lui,  il  s'est  donné  pour  eu  savoir 
faire.  Voilà  ce  que  j'avais  à  vérifier.  Je  ha 
ai  donc  proposé  de  la  musique  non  à  lire  , 
mais  à  faire.  C'était  aller  ,  ce  me  semble  ,. 
aussi  directement  qu'il  était  possible  au  vrai 
point  de  la  question.  Je  l'ai  prié  de  composer 
cette  musique  en  ma  présence  sur  des  paroles 
qui  lui  étaient  inconnues  ,  et  que  je  lui  a* 
fournies  sur-le-champ 

i,  e     Français. 
Vous  aviez  bien   de  la  bouté  ;   car  enfin 
vous  assurer  qu'il   ne  savait  pas  lire  la  mu- 
sique ,  n'était-ce  pas  vous  assurer  de  reste  qu'il 
n'en  savait  pas  composer  ? 

Rousseau. 
Je  n'en  sais  rien  ;  je  ne  vois  nulle  impossi- 
bilité qu'un  bomme  trop  plein  de  ses  propres, 
idées  ne  sache  ni  saisir  ,  ni  rendre  celles  des- 
autres ;  et  puisque  ce  n'est  pas  faute  d'esprit 
qu'il  sait  si  mal  parler  ,  ce  peut  aussi  n'être* 
pas  par  ignorance  qu'il  lit  si  mal  la  musique. 
Mais  ce  que  je  sais  bien  ,  c'est  que  si  de  l'acla 
au  possible  la  conséquence  est  valable,  lut 
voir  sous  mes  yeux  composer  de  la  musique  > 
était  m'assurer  qu'il  eu  savait  composer. 

C  & 
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ï-e     Français. 

D'honneur ,  voici  qui  est  curieux  !  Hé  bien  - 
Monsieur,  de  quelle  défaite  vous  p.nra-t-il? 
Il  fit  le  fier,  sans  doute ,  et  rejeta  la  propo- 
sition avec  hauteur  ? 

Rousseau. 

Non  ,  il  voyait  trop  bien  mon  motif  pour 
pouvoir  s'en  offenser  ,  et  me  parut  même  plus 
reconnaissant  qu'humilié  de  ma  proposition. 
Mais  il  me  pria  de  comparer  les  situations  et 
les  âges.  «  Considères, me  dit-il  ,  quelle  dif- 
«  fe'i  once  vingt-cinq  ans  d'intervalle ,  de  1  o Bgs 
«  serremens  de  cœur  ,  les  ennuis  ,  lede'cou- 
«  ragement,  la  vieillesse  doivent  mettre  dans 
«  les  productions  du  même  homme.  .Ajoutez 
«  a  cela  la  contrainte  que  vous  m'imposez  ,  et 
«  qui  me  plaît  parce  que  j'en  vois  la  raison  , 
«  mais  qui  n'eu  met  pas  moins  des  entraves 
«  aux  ide'cs  d'un  homme  qui  n'a  jamais  su 
«  les  assujetir  ,  ni  rien  produire  qu'à  sou 
«  heure  ,  à  son  aise  ,  et  à  sa  volonté  ». 

le     F  r    a   n    ç    a   r  s. 

Somme  touie  ,  avec  de  belles  paroles,  il 
refusa  l'e'preuvc  proposée? 
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Rousseau. 

Au  contraire,  après  ce  petit  préambule  il 
s'y  soumit  de  tout  sou  cœur  ,  et  s'en  tira 
mieux  qu'il  n'avait  espéré  lui-même.  Il  me 
fit  avec  un  peu  de  lenteur,  mais  moi  tou- 
jours présent  ,  de  la  musique  aussi  fraîche  , 
aussi  chantante  ,  aussi  bien  traitée  que  celle 
du  Devin,  et  dont  le  style  assez  semblable 
à  celui  de  cette  pièce  ,  mais  moins  nouveau 
qu'il  n'était  alors  ,  est  tout  aussi  naturel  , 
t  <  i  ri  t  aussi  expressif,  et  tout  aussi  agréable. 
Jl  fut  surpris  lui-même  de  sou.  succès  «  Le 
«  désir  ,  me  dit-il  ,que  je  vous  ai  vu  de  me  voir 
«  réussir  ,  m'a  Fait  réussir  davantage.  La  dé- 
«  fiance  m'étourdit  ,  m'appesantit  ,  et  me 
«  resserre  le  cerveau  comme  le  cœur;  la  con- 
«  fiance  m'anime,  m'épanouit,  et  me  lait 
«  planer  sur  dos  ailes.  Le  ciel  m'avait  fait 
«  pour  l'amitié  :  elle  eût  donné  un  nouveau 
«  ressert  à  mes  facultés  ,  et  j'aurais  double 
«   de    prix  par  elle  «. 

Voilà,  Monsieur  ,  ce  qu  j'ai  voulu  vérifier 
par  moi-même.  Si  celle  expérience  ne  suffit 
pas  pour  prouver  qu'il  a  l'ait  le  Devin  du 
village  ,  elle  sullit  au-moins  pour  détruire 
celle  des  preuves  qu'il  ne  l'a  pas  fait  ,  à  la- 
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quelle  vous  vous  eu  êtes  tenu.  Vous  savez 
pourquoi  toutes  les  autres  ne  fout  point 
autorité  pour  moi  :  mais  voici  une  autre 
observatiou  qui  achève  de  détruire  mes  dou- 
tes ,  et  me  confirme  ou  me  ramène  dans  mou 
ancienne  persuasion. 

Après  cette  épreuve  ,  j'ai  examiné  toute  la 
musique  qu'il  a  composée  depuis  son  retour  à 
Paris  ,  et  qui  ne  laisse  pas  de  faire  un  recueil 
considérable  ,  et  j'y  ai  trouvé  une  uniformité 
de  style  et  de  faire  qui  tomberait  quelquefois 
daus  la  monotonie,  si  elle  n'était  autorisée  ou 
excusée  par  le  grand  rapport  des  paroles  dont 
il  a  fait  choix  le  plus  souvent.  .T.  .7.  ,  avec  un. 
cœur  trop  porté  à  la  tendresse  ,  eut  toujours 
un  goût  vif  pour  la  vie  champêtre.  Toute  sa 
musique  ,  quoique  variée  selon  les  sujets  , 
porte  une  empreinte  de  ce  goût.  On  croit  en- 
tendre l'accent  pastoral  des  pipeaux  ;  et  cet 
accent  se  fait  par-tout  sentir  le  même  que  dans 
le  Devin  du  village.  Un  connaisseur  ne  peut 
pas  plus  s'y  tromper  qu'on  ne  se  trompe  au 
faire  des  peintres.  Toute  cette  musique  a  d'ail- 
leurs une  simplicité  ,  j'oserois  dire  une  vérité, 
que  n'a  parmi  nous  nulle  autre  musique 
moderne.  Non-seulement  elle  n'a  besoin  ni 
de  trilles,  ui  de  petites  notes,  ni  d'agrémeus. 
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ou  defleuretis  d'aucune  espèce  ,  mais  elle  ne 
peut  même  rien  supporter  de  tout  cela.  Toute 
son  expression  est  dans  les  seules  nuances  du 
fortet  du  doux,  vrai  caractère  d 'une  bonne  mé- 
lodie ;  cette  mélodie  y  est  toujours  une  et  bieu 
marquée  ,les  accompagnemens  l'animent  sans 
l'offusquer.  On  n'a  pas  besoin  de    crier   sans 
cesse    aux     accompagnateurs  ;   doux  ,  plus 
doux.  Tout  cela  uc  convient  encore  qu'au  seul 
Devin  du  village.  S'il  n'a  pas  fait  cette  pièce  , 
il  faut  doue  qu'il  en  ait  l'auteur  toi  jours  à 
ses  ordres   pour  lui    composer   de  nouvelle 
musique,  toutes  les  fois  qu'il   lui  plaît  d'en 
produire    sous  son  nom  ,   car  il  n'y  a  que 
lui  seul  qui   en  fasse  comme    celle-là.  Je  ne 
dis  pas  qu'en  épluchant  bien  toute  cette  mu- 
sique,  on  n'y  trouvera   ni  ressemblance  ,ui 
réminiscences,  ni  traits  pris  ou  imités  d'autres 
auteurs  ;  cela  n'est  vrai  d'aucune  musique  que 
je  connaisse.  Mais  ,  soit  que    ces  imitations 
soient  des   rencontres  fortuites    ou    de   vrais 
pillages,  je  dis  que  la  manière  dont  l'auteur 
les  emploie  les  lui  approprie  :  je  dis  que  l  a- 
bondanec  des  idées  dont  il  est  plein  ,  et  qu'il 
associe  à  celles-là  ,  ne  peut  laisser  - 
que  ce  soit  par  stérilité  de  son  propre  fonda 
qu'il  se  les  attribue;  c'est  paresse  ou  pitci- 
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pitation  ,  mais  ce  n'est  pas  pauvreté'  :  il  lai 
est  trop  aise'  de  produire  pour  avoir  jamais 
besoin  de  piller  (  10). 

(10)  Il  y  a  trois  seuls  morceaux  dans  le  Dévia 
du  village  qui  ne  sont  pas  uniquement  île  moi, 
comme  dès  le  commencement  je  l'ai  dit  sans  cessé 
à  tout  le  monde ,  tous  trois  dans  le  divertissement; 
i°.  Les  paroles  de  la  chanson  qui  son  r,  en  p 
et  du-moins  l'idée  et  le  refrain,  de  M.  Collé. 
2°.  I.cs  paroles  de  l'ariette  qui  sont  de.  M.  Cahusac\ 
lequel  m'eng  igea  à  faire  après  roup  cette  ariette 
pour  complaire  à  3111e.  Fel,  qui  se  plaignait  qu'il 
n'y  avait  lien  de  brillant  pour  sa  voix  dans  son 
rôle.  5°.  L'entrée  des  bergères  que  ,  sur  les  \ives 
instances  de  M.  d'Holbach,  j'ai  rangeai  sur  une 
pièce  de  clavecin  d'un  recueil  qu'il  me  présenta. 
Je  ne  dirai  pas  quelle  était  l'intention  de  M. 
d'Holbach,  mais  il  me  pressa  si  Fort  d'employer 
quelque  chose  de  ce  recueil  que  je  ne  pus,  dans 
cette  bagatelle  ,  résister  obstinément  à  son  désir. 
Pour  la  romance,  qu'on  m'a  fait  tirer  tantôt  de 
Suisse,  tantôt  de  Languedoc,  tantôt  de  nos 
pseaumes,  et  tantôt  de  je  ne  sais  où,  je  ne  l'ai 
tirée  que  de  ma  tète  ainsi  que  toute  la  pièce.  Je 
la  composai  revenu  depuis  peu  d'Italie  ,  passionné 
pour  la  musique  que  j'y  avais  entendue,  e: 
on  n'avait  encore  aucune  coanaissance  à  Paris. 
Quand  cette  connaissance  commença  de  s'y 
répandre,  on  aurait  bientôt  découvert  mes  pil- 
lages si  j'avais  fait  comme  font  les  compositeurs 
Français  ,  paice  qu'ils  sont  pauvres  d'idées,  qu'ils 
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Je  lui  ai  conseille  de  rassembler  toute  celte 
musique,  et  de  cherchera  s'eu  défaire  pour 
s'aider  à  vivre  quand  il  ne  pourra  plus  con- 
tinuer son  travail,  mais  de  tâcher  sur  toute 
chose  que  ce  recueil  ne  tombe  qu'en  des 
mains  hdelles  et  sûres  qui  ne  le  laissent  ni 
détruire  ni  diviser  :  car  quand  la  passion 
cessera  de  dicter  les  jugemens  qui  le  regar- 
dent ,  ce  recueil  fournira,  ce  me  semble  , 
une  forte  preuve  que  toute  la  musique 
qui  le  compose  est  d'un  seul  et  même  au- 
teur. (11) 

ne  connaissent  pas  même  le  vrai  chant,  et  que 
leurs  accompagnemens  ne  sont  que  du  barbouil- 
I  gc.  On  a  lu  l'impudence  de  mettre  en  grande 
pompe  dans  le  recueil  de  mes  écrits  la  romance 
de  M.  Vernes ,  pour  faire  croire  au  public  que 
je  me  l'attribuais.  Toute  ma  réponse  a  été  <le 
l'aire  à  cette  romance  deux  autres  airs  meilleurs 
que  celui-là.  Mon  argument  es!  simple.  Celui 
qui  a  fait  les  deux  meilleurs  airs  n'avait  pas 
besoin  de  s'attribuer  faussement  le   moindre. 

(11)  J'ai  mis  fidèlement   dans  ce   recueil  toute 
li    musique   de   toute   espèce   que   j'ai   con 
depuis  mon  retour  à  Paris,  ei  «Imu  j'aurai* 
coup  retranché  si   je  n'y   avais  laissé  que 

parait  bon.  Mais  f  ai  voulu  ne  rien  omettre 
d^;  ce  (pie  j'ai  réellement  fait  ,  afin  qu'on  en  pu* 

\ 
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Tout  ce  qui  est  sorti  de  la  plume  de  J.  J. 
durant  son  effervescence,  porte  une  empreinte 
impossibleà  méconnaître,  et  plus  impossible 
à  imiter.  Sa  musique,  sa  prose  ,  ses  vers,  tout 
dans  ces  dix  ans  est  d'uu  coloris  ,  d'une  teinte 
qu'un  autre  ne  trouvera  jamais.  Oui  ,  )e  le 
répète,  si  j'ignorais  quel  est  l'auteurdu  Devin 
du  village,  je  le  sentirais  à  cette  conformité. 
Mon  doute  levé  sur  cette  pièce  achève  de  lever 
ceux  qui  pouvaient  me  rester  sur  son  auteur. 
La  force  des  preuves  qu'on  a  qu'elle  n'est  pas 
de  lui  ,  ne  sert  plus  qu'à  détruire  dans  mou 
esprit  celle  des  crimes  dont  ou  l'accuse  ,  et 
tout  cela  ne  me  laisse  plus  qu'une  surprise  ; 

discerner  tout  ce  qu'on  m'attribue  aussi  fausse- 
ment qu'impudemment ,  mcine  e:i  ce  genre,  clans 
Je  public  ,  dans  les  journaux,  et  jusque  dans  les 
recueils  de  mes  propres  écrits.  Pourvu  que  les 
paroles  soient  grossières  et  malhonnêtes,  pourvu 
que  les  airs  soient  maussades  et  plats  ,  on  m'ac- 
cordera volontiers  \s  talent  de  composer  de  cette 
musique-là  On  affectera  même  de  m'attribuer 
des  airs  d'un  hou  chant  faits  par  d'autres,  pour 
l'aire  croire  que  je  me  les  attribue  moi-même, 
et  que  je  m'approprie  les  ouvrages  d'autrui. 
M'ôferrries  productions  et  m'attribuer  les  leurs, 
a  été  depuis  vingt  ans  la  manœuvre  la  plus  cons- 
tante de  ces  messieurs,  et  la  plus  sûre  pour  me 
décrier. 
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c'est  comment  tant  de  mensonges   peuvent 
être  si  bien  prouvés. 

J.  J.  était  né  pour  la  musique  ;  non  pour 
y  payer  de  sa  personne  dans  l'exécution  ,  mais 
pour  en  hâter  les  progrès  et  y  faire  des  dé- 
couvertes. Ses  idées   dans   l'art,  et  sur  l'art, 
sont  fécondes,  intarissables.  Il  a  trouvé   des 
méthodes  plus  claires,  plus  commodes,  plus 
simples  ,  qui  facilitent  ,  les  uues  la  composi- 
tion ,  les  autres  l'exécution,  et  auxquelles  il 
ne   manque  pour    être    admises    que    d'être 
proposées  par  un  autre  que  lui.  Il  a  lait  dans 
l'harmonie    une    (*)    découverte    qu'il    ne 
daigne  pas  même   annoncer  ,    sûr    d'avance 
qu'elle  sciait  rebutée  ,  ou    ne  lui  attirerait, 
comme    dans    le    Devin    du    village  ,     qu« 
l'imputation  de  s'emparer  du  bien  d'autrui. 
Il  fera  dix  ans  sur  les  mêmes  paroles,  sans 
que  cette  abondance  lui  coûte  ou  l'épuisé. 
Je  l'ai  vu  lire   aussi  fort  bien   la  musique, 
mieux  que  plusieurs  de  ceux  qui  la  professent. 
Il  aura    même    eu   cet  ait   Vinpromptu    do 

(*)  Les  éditeurs  sont  persuadés  que  l'auteur 
a  laissé  quelques  écrits  sur  la  découverte  inté- 
n  ssanie  dont  il  parle,  mais  il  ne  leur  a  pas  été 
possible  de  les  recouvrer 
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l'exécution  ,  qui  lui  tnauqnc  en  toute  au  lie 
chose,  quand  rien  ne  l'intimidera  ,  quand 
rien  ne  troublera  cette  présence  d'esprit  qu'il 
a  si  rarement,  qu'il  perd  si  aisément,  et 
qu'il  ne  peut  plus  rappeler  dès  qu'il  l'a 
perdue.  Il  y  a  trente  ans  qu'on  l'a  vu  dans 
Paris  chanter  tout  à  livre  ouvert.  Pourquoi 
ne  le  peut-il  plus  aujourd'hui  ?  C'est  qu'alors 
personne  ne  doutait  du  talent  qu'aujourd'hui 
tout  le  inonde  lui  refuse  ,  et  qu'un  seul 
spectateur  malveillant  suffit  pour  troubler 
sa  tête  et  ses  uuv.  (^u'un  homme  auquel  il 
aura  confiance  lui  présente  de  la  musique» 
qu'il  ne  connaisse  point  ,  je  parie  ,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  baroque  ou  qu'elle  ne  dise 
rien  ,  qu'il  la  déchiffre  encore  à  la  première 
Vue  ,  et  la  chante  passablement.  Mais  si  , 
lisant  dans  le  cœur  de  cet  homme  ,  il  le  voit 
mal  intentionné,  il  n'en  dira  pas  une  note  , 
et  voilà  parmi  les  spectateurs  la  conclusion 
tirer  sans  autre  examen.  ./.  ./.  est  sur  la 
musique,  et  sur  les  choses  qu'il  sait  le  mieux  , 
connue  il  était  jadis  aux  échecs,  .louait -il 
avec  un  plus  fort  que  lui  qu'il  croyait  plus 
faible,  il  le  battait  le  plus  souvent;  avec 
un  plus  faible  qu'il  croyait  plus  fort,  il  était 
battu;    la  suffisance    des  autres  l'intimide, 
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et  le  démonte  infailliblement.  Eu  ceci  l'opi- 
nion l'a  toujours  subjugué  ,    ou   plutôt,  eu 
toute  chose,  comme  il  le  dit  lui-même  ,  c'est 
au   degré  de  sa  confiance  que  se  monte  celui 
de  ses  facultés.  Le  plus  grand  mal  est  ici  que 
sentant  en  lui  sa    capacité,  pour   désabuser 
ceux  qui  en  doutent,  il  se  livre  sans  crainte 
aux  occasions  de  la  montrer  ,  comptant  tou- 
jours pourcette  fois  restermaîtrede  lui-même; 
et  toujours  intimidé,    quoi  qu'il  fasse,   il  ne 
montre  que  son  ineptie.  L'expérience  là-dessus 
a  beau  l'instruire,  elle  ne  l'a  jamais  comte. 
Les     dispositions    d'ordinaire    annoncent 
l'inclination    et    réciproquement.    Cela     est 
encore  vrai  chez  J.  J.  Je  n'ai  vu  nul  homme 
aussi  passionné  c|uc    lui  pour  la    musique, 
mais  seulement    pour  celle  qui  parle   à   sou 
cœur:  c'est  pourquoi  il  aime  mieux  en  faire 
qu'en  entendre  ,  sur-tout  à  Paris,  parce  qu'il 
n'y  en  a  point  d'aussi  bien  appropriée  à  lui 
qne  la  sienne.  Il  la  chante  avec  une  voix  faible 
mais    encore   animée  et  doue*;  il 
iuip  igné  non  sans  peine,  avec  des 
tremblans,  moins  par  l'effel  des  ans  que  d'une 
invincible  timidité.  Il   se  livre  à  cet  amuse- 
incnt    depuis    quelques    années    avec    plus 
.  EU  que  jamais,    et  il  est  aisé  de  \oij 
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qu'il  s'en  fait  une  aimable  diversion  a  ses 
peines.  Quand  des  sentimens  douloureux 
affligent  son  cœur,  il  cherche  sur  sou  clavier 
les  consolations  que  les  hommes  lui  refusent. 

Sa  douleur  perd    ainsi  sa  sécheresse,  et    lui 

fournit   à-la-fois    des  chants  et   des  larmes. 

Dans  les  rues   il  se  distrait  des  regards  insul- 

taus  des  passans  en  cherchant  des  airs  dans 

sa  tête;  plusieurs  romances  de  sa  façon  d'un 

chaut   triste  et  languissant  ,    mais  tendre  et 

doux,  n'out  point  eu  d'autre  origine.  Tout 

ce  qui  porte  te  même  caractère  lui  plaît,  et 

le  charme.    11    est   passionne   pour   le   chant 

du  rossignol  ,  il  aime  les  gémissemeus   île  la 

tourterelle  ,  et  les  a  parfaitement  imites  dans 

l'accompagnemeut  d'un  de  ses  airs  :  les  regrets 

qui  tiennent  à  rattachement  l'intéressent.  Sa 

passion  la     pins  vive  et    la  plus  vaine    était 

d'être  aimé  ;il  croyait  se  sent  il  fait  pour  l'être: 

il  satisfait  du-moins  celte  fantaisie  avec   les 

animaux.  Toujours    il   prodigua   son   temps 

et  ses  soins  à  les  attirer,   à   les  caresser  ;    il 

était  l'ami  ,    presque   l'esclave  de  son  chien  , 

de  sa  chatte  ,    de   ses    serins   :    il    avait  des 

pigeons   qui   le   suivaient  par-tout,   qui  lui 

volaient  sur  les    Lias,  sur   la   tête,    jusqu'à 

l'importunité  :  il  apprivoisait  les   oiseaux, 
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es  poissons  ^  avec  une  patience  incroyable, 
et  iL  est  parvenu  à  Monquin  à  faire  nicher 
des  hirondelles  dans  sa  chambre  avec  tant 
de  confiance  ,  qu'elles  s'y  laissaient  même 
enfermer  sans  s'effaroucher.  En  un  mot,  ses 
amnsemens,  ses  plaisirs,  sont  innocens  et 
doux  comme  ses  travaux  ,  comme  ses  pen- 
ckans  ;  il  n'y  a  pas  dans  son  aine  un  goût 
qui  soit  hors  de  la  nature  ,  ni  coûteux  ,  ou 
criminel  a  satisfaire;  et,  pour  cire  heureux 
autant  qu'il  est  possible  ici-bas ,  la  fortune 
lui  eût  été  inutile  ,  encore  plus  la  célébrité; 
il  ne  lui  fallait  que  la  sauté,  le  nécessaire, 
le  repos  et  l'amitié. 

Je  vous  ai  décrit  les  principaux  traits  de 
l'homme  tjue  j'ai  vu,  et  je  me  suis  borné 
dans  mes  descriptions  ,  non-seulement  à  ce 
qui  |>eut  de  même  être  vu  de  tout  autre, 
s'il  porte  à  cet  examen  un  œil  attentif  et  non 
prévenu,  mais  à  ce  qui  n'étant  ni  bien  ,  ni 
mal  en  soi  ,  ue  peut  être  affecté  long-temps 
par  Ii\  pocrisie.  Quant  ;i  ce  qui ,  quoique  vrai , 
n'est  pas  vraisemblable,  tout  ce  qui  n'est 
connu  que  du  ciel  et  de  moi,  mais  eut  pu 
mériter  de  l'être  des  hommes;  ou  ce  qui  , 
même  connu  d'autrui  ,  ne  peu!  être  dit  de 
»oi-m<  me  avec  bienséance,  u'esperez  pas  que 
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je  vous  en  parle,    non   plus   que  ceux  dont 
il  est  connu;  si  tout  son    prix   est   dans   les 
suffrages  des   hommes,  c'est  à  jamais  autant 
de  perdu.  Je  ne  vous  parlerai  pas  non  plus 
de  ses  vices;  non  qu'il  n'en  aitde  très-grands  , 
mais  parce  qu'ils  n'ont   jamais    fait  de  ma] 
qu'à  lui  ,    et   qu'il  n'eu  doit  aucun  compte 
aux  autres  :  le  mal  qui  ne  nuit  point  à  autrui 
peut  se  taire,  quand   ou  tait  le  bien   qui  le 
rachète.  U    n'a  pas  été    si    discret  dans   ses 
Confessions,  et  peut-être   n'en  a-t-d    pas 
mieux  fait.  A  cela  près,  tous  les  de'tails  que 
je  pourrais  ajouter  aux  précédens,  n'en  sont 
<]  ne  des  conséquences  ,  qu'en  raisonnant  bien  , 
chacun  peut  aisément  suppléer.  Ils  suffisent 
pour  connaître  à  fond  le  naturel  de  l'homme 
et   sou    caractère.    Je    ne   saurais  aller   plus 
loin  ,    sans   manquer    aux    engagemens   par 
lesquels  vous  m'avez  lié.  Tant  qu'ils  dureront 
tout  ce   que  je   puis    exiger    et    attendre   de 
J.  J.  est  qu'il  me  donne  ,  comme  il   a  fait, 
nue  explication  naturelle  et  raisonnee  de  sa 
conduite    en    toute    occasion  ;    car   il    serait 
injuste  et    absurde    d'exiger    qu'il    répondît 
aux  charges  qu'il  ignore,  et  qu'on  ne  permet 
pas   de  lui   déclarer:    et   tout  ce  que  je  puis 
ajouter  du  mien  à  cela  ,  est  de  m'assurcr  que 

celte 
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cette  explication  qu'il  me  donne  ,  s'accorde 
avec  tout  ce  que  j'ai  vu  de  lui  par  moi-même  , 
en  y  donnant  toute  mou  attention.  Voilà 
ce  que  j'ai  fait  :  ainsi  je  m'arrête.  Ou  faites- 
moisentir  en  quoi  je  m'abuse,  ou  montrez- 
moi  comment  mou  ./.  ./.  peut  s'accorder  avec 
celai  de  vos  messieurs,  ou  convenez  enfin 
que  deux  êtres  si  différens  ne  furent  jamais 
le  même  homme. 

tE      F  H,  A  K  c  A  i  a. 

Je  vous  ai  écoute  avec  une  attention  dont 
vous  devez  être  content.  Au-licu  de  vous 
croiser  par  mes  idées,  je  vous  ai  suivi  dans 
les  vôtres  ;  et  si  quelquefois  je  vous  ai  ma- 
chinalement interrompu ,  c'était  lorsnu'étant 
moi-même  de  votre  avis,  je  voulais  avoir 
votre  réponse  à  des  objections  souvent 
rebattues  que  je  craignais  d'oublier.  Alain- 
tenant  je  vous  demande  en  retour  un  peu 
de  l'attention  que  je  vous  ai  donnée.  JVvi- 
terai  d'être  diffus  ;  évitez,  si  vous  pouvez  , 
d  être  impatient. 

Je  commence  par  vous  accorder  pleine- 
ment votre  conséquence  ,  et  je  conviens 
Franchement  que  votre  ./.  ./.  et  celui  de  aos 
messieurs  ne  sauraient  être  le  même  homme. 

Mémoires.  Tome.    VI.  D 
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L'un,  j'en  conviens  encore,  semble  avoir  été 
fait  à  plaisir  pour   le  mettre    en  opposition 
avec  l'autre.  Je  vois  même  entre  eux  des  in- 
compatibilités qui  ne  frapperaient  peut-être 
uni  autre  que  moi.  L'empircde  l'habitude  elle 
goût  du  travail  manuel    sont  par  exemple  à 
mes  yeux  des  choses  inalliablcsavec  les  noires 
et  fougueuses    passions    des   méehans -,  et  je 
réponds  que  jamais  un  déterminé  scélérat  ne 
fera  de  jolis  herbiers  en  miniature,  etn'écrira 
dans  six  ans  huit  mille  pages  de  musique.  (2) 
Ainsi,    dès  la    première  esquisse  ,  nos  mes- 
sieurs et  vous  ne  pouvez  vous  accorder.  Il  y 
a  certainement   erreur    ou   mensonge  d'une 
des  deux  parts  ;  le  mensonge  n'est  pas  de  la 
vôtre  ,  j'en  suis  très-sûr;  mais  l'erreur  y  peut 
cire.   Qui  m'assurera   qu'elle  n'y   est  pas  eu 
effet?  Vous  accusez  nos  messieurs  d'être  pré- 
venus quand   ils  le  décrient ,  n'est-ce   point 
Vous  qui  l'êtes  quand  vous  l'honorez  ?  Votre 

(12)  Ayant  fait  une  partie  de  ce  calcul  d'avance 
ulemeni  par  comparaison,  j'ai  mis  tout  trop 
au  1  ibais;  et  c'est  ce  que  je  découvre  bien  sensi- 
blement à  mesure  que  j'avance  dans  mon  regis- 
tre, puisqu'au  bout  do  cinq  ans  et  demi  seule- 
ment j'ai  déjà  plus  de  neuf  mille  pages  b.eu 
articulées,  et  sur  lesquelles  on  ne  peut  contester. 
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penchant  pour  lui  rend  ce  doute  très-rai- 
sonnable. 11  faudrait,  pour  démêler  sûre- 
ment la  ve'rité  ,  des  observations  impartiales; 
et  quelques  précautions  que  vous  ayiez  prises, 
les  vôtres  ne  le  sont  pas  plus  que  les  leurs. 
Tout  le  monde,  quoique  vous  en  puissiez 
dire  ,  n'est  pas  entré  dans  le  complot.  Je  con- 
nais d'honnêtes  gens  qui  ne  haïssent  point 
J.  ./.  ,  c'est-a-diie ,  qui  ne  professent  point 
pour  lui  cette  bienveillance  traîtresse  qui  , 
selon  vous,  n'est  qu'une  haine  plus  meur- 
trière. Ils  estiment  ses  talcns  sans  aimer  ni 
haïr  sa  personne,  et  n'ont  pas  une  grande- 
confiance  en  toute  cette  générosité  si  bruyan- 
te qu'on  admire  dans  nos  messieurs.  Cepen- 
dant sur  bien  des  points,  ces  personnes  équi- 
tables s'accordent  à  penser  comme  le  public 
à  son  égard,  (ie  quelles  ont  vu  par  elles- 
mêmes  ,  ce  qu'elles  ont  appris  les  unes  des 
autres,  donne  une  idée  peu  favorable  de  ses 
mœurs,  de  sa  droiture,  de  sa  douceur,  de 
6on  humanité,  de  son  désintéressement,  de 
toutes  les  vertus  qu'il  étalait  avec  tant  de 
faste.  11  faut  lui  passer  des  défauts ,  même 
des  vices,  puisqu'il  est  homme;  mais  il  eu 
e.-t  de  trop  bas  pour  pouvoir  germer  dans 
uu  cœur  ho  une  le.    Je  uc  cherche  point  un 

D  2 
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homme  parfait,  mais  je  méprise  un  homme 
abject,  et  ne  croirai  jamais  que  les  heureux 
penchans  que  vous  trouvez  dans  ./.  J. puis- 
sent compatir  avec  des  vices  tels  que  ceux 
dont  il  est  charge.  Vous  voyez  que  je 'n'in- 
siste pas  sur  des  faits  aussi  prouves  qu'il  y  en 
ait  au  monde,  mais  dont  l'omission  affectée 
d'une  seule  formalité  énerve  ,  selon  vous, 
toutes  les  preuves.  Je  ne  dis  rien  des  créa- 
tures qu'il  s'amuse  à  violer,  quoique  rien  ne 
soit  moins  nécessaire  ;  des  cens  qu'il  escroque 
aux  passans  dans  les  tavernes  ,  et  qu'il  nie 
ensuite  d'avoir  empruntés  ;  des  copies  qu'il 
fait  payer  deux  lois,  de  celles  où  il  fait  de 
faux  comptes,  de  l'argent  qu'il  escamote 
dans  les  paicmeus  qu'on  lui  fait,  de  mille 
autres  imputations  pareilles.  Je  veux  que» 
tous  ces  faits  ,  quoique  prouves,  soient  sujets 
a  chicane  comme  les  autres;  mais  ce  qui  est 
généralement  vu  par  tout  le  monde  ne  sau- 
rait l'être.  Cet  homme  en  qui  vous  trouvez 
une  modestie,  unv  timidité  de  vierge  ,  est  si 
bien  connu  pour  un  satyre  plein  d'impu- 
dence, que  ,  dans  les  maisons  même  où  l'ou 
tachait  de  l'attirer  à  son  arrivée  à  Paris  ,  on 
fesait,  dès  qu'il  paraissait,  retirer  la  lillede 
la  maisou  ,  pour,  ne  pas  l'exposer  à  labruta- 
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lifé  de  ses  propos  et  de  ses  manières.  Ceé 
homme  qui  vous  parait  si  doux,  si  sociable^ 
luit  tout  le  monde  sans  distinction  ,  feîédaigne 
toutes  les  caresses  ,  rebute  (outes  les  avances, 
etritseu!  comme  un  loup-garou.  11  se  nourrit 
de  visions  ,  selon  vous  ,  et  s'extasie  avec  des 
chimères  :  mais  s'il  méprise  et  repousse  les 
humains  ,  si  son  cœur  se  ferineà  leur  société', 
que  leur  importe  celle  que  vous  lui  prêtez 
avec  des  êtres  imaginaires  ?  Depuis  qu'on 
s  est  avise'  de  l'éplucher  avec  plus  de  soin  , 
ou  l'a  trouve'  non-seulement  différent  de  ce 
qu'on  le  croyait,  mais  contraire  à  tout  ce 
qu'il  prétendait  être.  Jl  se  disait  honnête, 
modeste  ,  on  l'a  trouvé  cynique ctdébauché  ; 
ilsc  vantait  de  bonnes  mœurs,  et  il  est  pourri 
de  vérole;  il  se  disait  desintéresse,  et  il  est 
de  la  plus  basse  avidité;  il  se  disait  humain  , 
compatissant,  il  repousse  durement  tout  ce 
qui  lui  demande  assistance;  il  se  disait  pi- 
toyable et  doux  ,  il  est  cruel  et  sanguinaire  ; 
il  se  disait  charitable  ,  et  il  ne  donne  rien  à 
personne;  il  se  disait  ^ant,  facile  à  subju- 
guer, et  il  rejette  anogamment  toutes  les 
hennétetés  dont  on  le  comble.  Plus  on  le  re- 
cherche,  plus  on  en  est  dédaigne  :  on  a  beau 
prendre,  en  l'accostant,  un  air  béat,  ua  ton 
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patelin,  dolent,  lamentable,  lui  écrire  des 
lettres  à  faire  pleurer  ,  lui  siguifier  net  qu'on 
Va  se  tat'i  à  l'instant  si  l'on  n'est  admis  ;  il 
n'est  ému  de  rien,  il  serait  homme  a  laisser 
faire  ceux  qui  seraient  assez  sols  pour  cela  ; 
et  les  plaignans  qui  affluent  à  sa  porte  s'en 
retournent  tous  sans  consolation.  Dans  une 
situation  pareille  à  la  sienne,  se  voyant  ob- 
servé de  si  près,  ne  devrait-il  pas  s'attacher 
à  rendre  contins  de  lui  tous  ceux  qui  l'a- 
bordent ,  à  leur  faire  perdre,  à  force  de  dou- 
ceur et  de  bonnes  manières,  les  noires  im- 
pressions qu'ils  o  -t  sur  son  compte,  a  subs- 
tituer dans  leurs  aines  la  bienveillance  à 
l'e«time  qu'il  a* perdue,  et  à  les  foicer  au- 
moinsà  le  plaindre,  ne  pouvant  plus  l'ho- 
norer. Au-lieu  de  cela  il  concourt  ,  par  son 
humeur  sauvage  et  par  ses  rudes  manières  , 
à  nourrir,  comme  à  plaisir,  la  mauvaise 
opinion  qu'ils  ont  de  lui.  En  le  trouvant  si 
dur  ,  si  repoussant  ,  si  peu  traitable,  ils 
reconnaissent  aisément  l'homme  féroce  qu'on 
leur  a  pciut;  et  ils  s'en  retournent  convain- 
cus par  eux-mêmes,  qu'on  n'a  point  exagère 
son  caractère,  et  qu'il  est  aussi  noir  que  son 
portrait. 

Yous  me  répéterez  sans  doute  que  ce  n'es: 
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point  là  l'homme  que  vous  avez  vu  :  mais 
c'est  l'homme  qu'a  vu  tout  le  monde  excepte 
vous  seul.  Vous  ne  parlez,  dites-vous,  que 
d'après  vos  propres  observations.  La  plupart 
de  ceux  que  vous  démentez  ,  ne  parlent  non 
plus  que  d'après  les  leurs.  Ils  ont  vu  noir 
où  vous  voyez  blanc  ;  mais  ils  sont  tous  d'ac- 
cord sur  cette  couleur  noire,  la  blanche  ne 
frappe  nuls  autres  yeux  que  les  vôtres;  vous 
éles  seul  contre  tous  ;  la  vraisemblance  est- 
elle  pour  vous?  La  raison  permet-elle  de 
donner  plus  de  force  à  votre  unique  suffrage, 
qu'aux  suffrages  unanimes  de  tout  le  public  ? 
Tout  est  d'accord  sur  le  compte  de  cet 
homme  que  vous  vous  obstinez  seul  à  croire 
innocent,  malgré  tant  de  preuves  auxquelles 
VOUS-méuae  ne  trouviez  rien  à  répondre?  Si 
ces  preuves  sont  autant  d'impostures  et  de 
sophismes  ,  que  faut-il  donc  penser  du  genre- 
humain  ?  Quoi,  toute  une  génération  s'ac- 
corde à  calomnier  un  innocent,  à  le  couvrir 
de  fange,  à  le  suffoquer,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  bourbier  de  la  diffamation?  tandis 
qu'il  ne  faut,  selon  vous,  qu'ouvrir  les 
yeux  sur  lui  pour  se  convaincre  de  son  in- 
nocence et  de  la  noirceur  de  ses  ennemis? 
Picuez  garde ,    monsieur    Rousseau  ;    c'est 
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vous-inêuie  qui  prouvez  trop.  Si  .7.  .7.  était 
tel  que  vous  l'avez  vu  ,  serait-il  possible  que 
vous  fussiez  le  premier  et  le  seul  à  l'avoir  vu 
sous  cet  aspect?  Ne  reste-t-il  doue  que  vous 
seul  d'homme  juste  et  sensé  sur  la  terre? 
S'il  eu  reste  un  autre  qui  ne  pense  pas  ici 
comme  vous,  toutes  vos  observations  sont 
anéanties  ;  et  vous  restez  seul  chargé  de  l'ac- 
cusation que  vous  intentez  à  tout  le  monde, 
d'avoir  vu  ce  que  vous  désiriez  de  voir,  et 
non  ce  qui  était  en  effet.  Répondez  à  cette 
seule  objection  ,  mais  répondez  juste,  et  je 
me  rends  sur  tout  le  reste. 

RoussEAtr. 

Pour  vous  rendre  ici  franchise  pour  fran- 
chise ,  je  commence  par  vous  déclarer  que 
cette  seule  objection  à  laquelle  vous  me  som- 
mez de  répondre,  est  à  mes  yeux  un  abyme 
de  ténèbres  où  mon  entendement  se  perd. 
./.  ./.  lui-même  n'y  comprend  rien  non  plus 
que  mei.  Il  s'avoue  incapable  d'expliquer, 
d'entendre  la  conduite  publique  à  son  égard. 
Ce  concert  avec  lequel  toute  une  génération 
s'empresse  d'adopter  un  plan  si  exécrable, 
la  lui  rend  incompréhensible.  Il  n'y  voit  ni 
des  bons,  ni  des  médians ,  ni  des  hommes  : 
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il  y  voit  des  cires  dont  il  n'a  nulle  idée.  Il 
ne  les  honore  ,  ni  ne  les  méprise  ,  ni  ne  les 
conçoit;  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est.  Sou 
aine  incapable  de  haine  aime  mieux  se  repo- 
ser dans  cette  entière  ignorance,  que  de  se 
livrer  ,  par  des  interprétations  cruelles  ,  à  des 
sentimens  toujours  pénibles  à  celui  qui  les 
éprouve,  quand  ils  ont  pour  objet  des  êtres 
qu'il  ne  peut  estimer.  J'approuve  cette  dis- 
position, et  je  l'adopte  autant  que  je  puis 
pour m 'épargner  un  sentiment  de  mépris  pour 
mes  contemporains.  Mais  au  fond  ,  je  me 
surprends  souvent  à  les  juger  malgré  moi:  ma 
raison  l'ait  son  office  en  dépit  de  ma  volonté, 
et  je  prends  le  ciel  à  témoin  que  ce  n'est 
pas  ma  faute  si  ce  jugement  leur  est  si  dé- 
savantageux. 

Si  donc  vous  faites  dépendre  votre  assen- 
timent au  résultat  de  mes  recherches  de  la 
solution  de  votre  objection  ,  il  y  a  grande 
apparence  que  me  laissant  dans  mon  opinion 
vous  resterez  dans  la  vôtre  :  car  j'avoue  que 
cette  solution  m'est  impossible  ,  sans  néan- 
moins que  cette  impossibilité  puisse  détruire 
en  moi  la  persuasion  commencée  par  la  marche 
clandestine  et  tortueuse  de    vos  messieurs, 
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et  confirmée  ensuite  par  la  connaissance  im- 
médiate de  l'homme.  Toutes  vos  preuves 
contraires  tirées  de  plus  loin  se  brisent  contre 
cet  axiome  qui  m'entraîne  irrésistiblement  , 
que  la  même  chose  ne  saurait  être  etn'etro 
pas  ;  et  tout  ce  que  disent  avoir  vu  vos 
messieurs  est,  de  votre  propre  aveu,  entiè- 
S-emcnt  incompatible  avec  ce  que  je  suis  cer- 
tain d'avoir  vu  moi-même. 

J'en  use  dans  mon  jugement  sur  cet  homme 
comme  dans  ma  croyance  en  matière  de  foi. 
Je  cède  à  la  convictiou  directe  sans  m'arrête* 
aux  objections  que  je  ne   puis  résoudre;  tant 
parce  que  ces  objections  sont  fondées  sur  des 
principes  moins  clair-,    moins  solides  dans 
mou  esprit  que  ceux  qui  opèrent  ma  persua- 
sion ,  que  parce  qu'en  cédant  à  ces  objections 
je  tomberais  dans  d'autres  encore  plus  invin- 
cibles. Je  perdrais  donc  à  ce  changement  la 
force  de  l'évidence,  sans  éviter  l'embarras  des 
difficultés.   Vous  dites  que  ma  raison  choisit 
le    sentimeut  que  mon   cneur  préfère,    et  je 
ne  m'en  défends  pas.  C'est  ce  qui  arrive  dans 
toute   délibéra tiou  tù   le  jugement  n'a  pas 
assez   de  lumières  pour  se    déc  dex   sans    1» 
concours  de  la  volonté.  Croyez-vous   qu'en. 
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prenant  avec  tant  d'ardeur  le  parti  contraire 
vos  messieurs  soient  déterminés  par  ua  motif 
plus  impartial  ? 

Ne  cherchant  pas  à  vous  surprendre,  je 
vous  devais  d'abord  cette  déclaration.  A  pré- 
senterons un  coup  d'oeil  sur  vos  difficultés, 
si  ce  n'est  pour  les  résoudre,  au-moins pour 
y  chercher,  s'il  est  possible,  quelque  sorte 
d'explication. 

La  principale,  et  qui  fait  la  base  de  toutes 
lesautres  ,  est  celle  que  vous  m'avez  ci-devanC 
proposée  sur  le  concours  unanime  de  toute  la, 
génération  présente  à  un  complot  d'impos- 
tures et (l'iniquité  ,  contre  lequel  il  serait,  ou. 
trop  injurieux  au  genre- humain  de  supposer 
qu'aucun  mortel  ne  réclame  s'ilen  voyait  l'in- 
justice,ou, cette  injustice  étantaussi évidente 
qu'elle  me  paraît,  trop  orgueilleux  ù  moi  , 
trop  humiliantpbur  le  sens  commun  dé  croira 
qu'elle  n'est  apperçue  par  personne  autre. 

Fesons  pour  un  moment  cette  supposition 

triviale,  que  tous  les  hommes  ont  la  jaunisse, 

et  que  vous  seul  ne  l'avez  pas je  prt:' 

viens  l'interruption  que  vous  me  préparez.... 
(Quelle    plate  comparaison?   qu'est-ce   que 

c'est  que  cette  jaunisse  ? Comment  tous 

Us   hommes   l'ont-Us  gagnf*  excepté  tous 
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seul?  C'est  poser  la  même  question  en 
d'autres  termes,  mais  ce  n'est  pas  la  ré- 
soudre, ce  n'est  pas  mêmeVéclaircir.  \  ou- 
liez-vous dire  autre  choseeum'interrompant? 
le  Français. 
]Non;  poursuivez. 

Rousseau. 
Je  réponds  donc.  Je  crois  l'éclaircir  ,  quoi 
que  vous  en  puissiez  dire  ,  lorsque  je  fais  en- 
tendre qu'il  est  ,  pour  ainsi  dire  ,  des  épi- 
démies d'esprit  qui  gagnent  les  hommes  de 
proche  en  proche  comme  une  espèce  de  con- 
tagion ,  parce  que  l'esprit  humain,  naturel- 
lement paresseux  ,  aune  a  s'épargner  de  la 
peine  en  pensant  d'après  les  autres  ,  sur-tout 
eu  ce  qui  flatte  ses  propres  penchans.  Cette 
penteà  se  laisser  entraîner  ainsi  s'étend  en- 
core aux  inclinations  ,  aux  goûts  ,  aux  pas- 
sions des  hommes;  L'engouement  général, 
maladie  si  commune  dans  votre  nation  ,  n'a 
pointd'autre  source,  et  vous  ne  m'en  dédi- 
rez pas  quand  je  vous  citerai  pour  exemple 
à  vous-même.  Rappelez-vous  l'ai  eu  que  vous 
m'avez  fait  ci-devant  dans  la  supposition  de 
l'innocence  de  J.  ./•  ,  que  vous  ne  lui  par- 
donneriez point  votre   injustice   envers   lui. 

Ainsi 
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Ainsi  parla  peine  que  vous  donnerait  sou 
souvenir  ,  vous  aimeriez  mieux  l'aggraver  que' 
la  reparer.  Cesctitimcut ,  naturel  aux  cœurs 
dévores  d'aïuour-propre  ,  peut-il  l'être  au 
vôtre  où  règne  l'amour  de  la  justice  et  de  la 
raison?  Si  vous  eussiez  réfléchi  là-dessus  pour 
Chercher  en  vous-même  la  cause  d'un  seuti- 
ment  si  injuste,  et  qui  vous  est  si  étranger 
vous  auriez  bientôt  trouvé  que  vous  haïsse* 
dans  .7.  ./.  non-seulement  le  scélérat  qu'on 
vous  avait  peint,  mais  .7.  .7.  lui-même;  que 
cette  haiuc  excitée  d'abord  par  ses   vices  ,  en 

étaitdevenue  indépendante,  s'était  attachée  à 
sa  personne;  et  qu'innocent  ou  coupable  ,  il 
était  devenu  ,  sans  que  vous  vous  en  aper- 
çussiez vous-même ,  l'objet  de  votre  aversion. 
Aujourd'hui  que  vous  me  prêtez  une  atten- 
tion plus  impartiale,  si  je  vous  rappelais  vos 
raisonnemens  dans  nos  premiers  entretiens 
vous  sentiriez  qu'ils  n'étaient  point  en  voua 
l'ouvrage  du  jugement,  mais  celui  d'une  pas- 
sion fougueuse  qui  vous  dominait  à  votre 
i"sçu.  Vroila,  Monsieur,  cette  cause  étran- 
gère qui  séduisait  votre  cœur  si  juste,  et 
fascinait  votre  jugement  si  sa  m  dans  leur 
état  naturel.  Vous  trouviez  une  mauvaise 
face   a  tout  ce  qui  venait  de  cet  «fortuné 

Mémoirts  .  Tome  yi.  iï 
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et  une  bonne  à  tout  ce  qui  tendait  aie  dif- 
famer; les  perfidies  ,  les  trahisons,  les  men- 
songes ,  perdaient?  vos  yeux  toute  leur  noir- 
ceur lorsqu'il  en  était  l'objet  ;  et  pourvu  que 
Vous  n'v  trempassiez  pas  vous-même  ,  vous 
vous  étiez  accoutumé  à  les  voirsaus  horreur 
dans  autrui  :  mais  ce  qui  n'était  en  vous  qu'un 
égarement  passager,  est  devenu  pour  le  publie 
tin  délire  habituel,  un  principe  constant  de 
conduite  ,  une  jaunisse  universelle  ,  fruit 
d'une  bile  acre  et  répandue  ,  qui  n'altère  pas 
seulement  le  sens  de  la  vue,  mais  corrompt 
toutes  les  humeurs,  et  tue  enfin  tout-à-fait 
l'homme  moral  qui  serait  demeuré  bien  cons- 
titue sans  elle.  Si  ./.  J.  n'eût  point  existe  , 
peut-être  la  plupart  d'entre  eux  n'auraient- 
ils  rien  à  se  reprocher.  Otez  ce  seul  objet 
d'une  passion  qui  les  transporte,;!  tout  autre 
égard  ils  sont  honnêtes  gens  ,  comme  toit  U 
an  onde. 

Cette  auimosilé,  plus  vive  ,  plus  agissante 
<jnr  la  simple  aversion,  me  parait  ,  à IV 
de  .7.  ./•  ,  la  disposition  générale  de  toute 
la  génération  présente.  F, 'air  seul  dont  il  est 
regardé  passant  dans  les  mes ,  montre  évi- 
demment cette  disposition  qui  se  gêne  et  se 
contraint  quelquefois  dans  ceux  qui  le  ren- 
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contrent,  mais  qui  perce    et  se  laisse  apper- 
«>  voir  maigre  eus.    A  l'empressement  gros- 
sie!» et  badaud  de  s'arrêter,  de  se  retourner  , 
de  le  fixer,  de   le  suivre,  au  chuchotement 
ricaneur   qui    dirige  sur  lui   le  coucours  de 
leurs    impudens    regards  ,    ou    les  prendrait 
moins  pour  d'honnêtes  gens  qui  ont  le  mal- 
heur  de  rencontrer    un  monstre  effravant  , 
que  pour  des  tas  de  bandits  tout  joyeux  de 
tenir  leur  proie,  et  qui   se  font  un  amuse- 
ment digue  d'eux   d'insulter  à  son  malheur. 
Voyez-le  entrant  au  spectacle  entoure'  dans 
l'instant  d'une  étroite  enceinte  de  bras  tendus 
et  de  cannes,     dans    laquelle    vous  pouvez 
penser  comme  il   est  à  sou   aise!  A  quoi  sert 
celte  barrière*  s'il  veut  la  forcer,  re'sistcra- 
t-eile  ?  nonsansdoute.  Aquoi  sert-elle  donc? 
uniquement  à   se   donner  l'amusement  de  le 
voir  enferme  dans  cette  cage,  et  à  lui   bien 
faire  sentir  que  tous  ceux  qui  l'entourent  se 
font  un  plaisir  d'être  ,  à  son    égard,   autant 
d'argousins    et    d'archers.     Est-ce   aussi    par 
bonté  qu'on  ne  manque  pas  de  cracher  sur 
lui  toutes    les    fois    qu'il  passe  à   portée  ,    et 
qu'on  le  peut  sans  être  appereu  de  Lui  ?  En- 
•oyer  le  vin  d'honneur  au  même  homme  sur 
fui  l'on  crache,  c'est  rendre  l'honneur  eu- 
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coreplus  cruel  que  l'outrage.  Tous  les  signes 
de  haine  ,  de  mépris,  de  fureur  même,  qu'on 
peut  tacitement  donuer    à  un  homme,  sans 
y  joindre  une  insulte  ouverte  et  directe,  lui 
sout  prodigue'*   de   toutes  parts  ;  et  tout   en 
l'accablant  des  plus   fades  complimens,    en 
affectant   pour    lui   les  petits    soins  mielleux 
qu'on  rend  aux  jolies  femmes,  s'il  avait  be- 
soin  d'une  assistance  réelle,     ou    le  verrait 
périr  avec  joie   sans   lui  donner    le  moindre 
secours.  Je  l'ai  vu  dafis  la  rue  Saint-Hohoré 
faire    presque    sous  un   carrosse    une  eliùte 
très-périlleuse;   on  court  à    lui,   mais   si-tôt 
qu'on    reconnaît   ./.   ./.  ,    tout   se    disperse  , 
les  passans  reprennent  leur  chemin  ,  les  mar- 
chands rentrent   dans   leurs  boutiques  ;  et  il 
serait  resté   seul  dans  cet  état,  si  un  pauvre 
mercier  rustre   et  mal    instruit   ne    l'eût  fait 
asseoir  sur  son  petit  banc  ,  et  si  une  servante 
tout  aussi  peu  philosophe  ne  lui  eut  apporté 
un  verre  d'eau.  Tel  est  en  réalité  l'intérêt  si 
•vif  et  si   tendre   dont    l'heureux    ./.    J.   est 
l'objet. 

Une  animosité  de  cette  espèce  ne  suit  pas, 
quand  elle  est  forte  et  durable  ,  la  route  la 
plus  courte,  mais  la  plus  sure  pour  s'assouvir. 
Or  cette  route  étant  déjà  toute  tracée  dans  1* 
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plan  de  vos  messieurs,  le  public  qu'ils  ont 
mis  avec  art  dans  leur  confidence,  n'a  plus 
eu  qua  suivre  cette  route;  et  tous,  avec  le 
même  secret  entre  eus,  ont  concouru  de 
concert  à  l'exécution  de  ce  plan.  C'est  là  ce 
qui  s'est  fait;  mais  comment  cela  s'est-il  pu 
faire?  Voilà  votre  difficulté'  qui  revient  tou- 
jours. Que  cette  animosité  uue  fois  excitée  , 
ait  altère  les  facultés  de  ceux  qui  s'y  sont 
livrés,  au  point  de  leur  faire  voir  la  bonté, 
la  générosité,  la  clémence  dans  toutes  les 
manœuvres  de  la  plus  noire  perfidie  ,  rien 
n'est  plus  facile  à  concevoir.  Chacun  sait  trop 
que  les  passions  violentes  ,  commençant  tou- 
jours par  égarer  la  raison,  peuvent  rendre 
l'homme  injuste  et  méchant  daus  le  fait,  et 
pour  ainsi  dire,  à  l'insçu  de  lui-même,  sans 
avoir  cessé  d'être  juste  et  bon  dans  l'miie  , 
ou  du-moius  d'aimer  la  justice  et  la  vertu. 
Mais  cette  haine  envenimée,  comment  est- 
on  venu  à  bout  de  l'allumer  ?  comment  a-t-on 
pu  rendre  odieux  à  ce  point  l'homme  du 
monde  le  moins  fait  pour  la  Iiainc  ;  qui 
n'eût  jamais  ni  inteiét  ,  ai  dcsil  de  nuire  a 
autrui  ;  qui  ne  lit,  ne  voulut,  ne  rendit 
jamais  de  mal  à  personne;  qui,  sans  jalou- 
sie, sans  concurrence,  n'aspirant  à  rien,  et 
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marchant  toujours  seul  dans  sa  route,  ne  fut 

en  obstacle  à  nul  autre  ;  et  qui ,  au-licu  des 
avantages  attachés  à  la  célébrité,  n'a  trouvé 
dans  la  sienne  qu'outrages  ,  insultes  ,  misère 
et  diffamation  ?  J'entrevois  bien  dans  tout 
cela  la  cause  secrète  qui  a  mis  en  fureur  les 
auteurs  du  complot.  La  route  que  J.  ./.avait 
prise  était  trop  contraire  à  la  leur,  pour 
qu'ils  lui  pardonnassent  de  donner  un  exem- 
ple qu'ils  ne  voulaient  pas  suivie  ,  et  d'oc- 
casionner des  comparaisons  qu'il  ne  leur 
convenait  pas  de  souffrir.  Outre  ces  causes 
générales ,  et  celles  que  vous-même  avez  as- 
signées ,  Gette  haine  primitive  et  radicale  de 
vos  dames  et  de  vos  messieurs  en  a  d  antres 
particulières  et  relatives  à  chaque  individu  , 
qu'il  n'est  ni  convenable  de  dire  ,  ni  Facile 
de  croire  ,  et  dont  je  m'abstiendrai  de  parler, 
mais  que  la  force  de  leurs  effets  rend  trop 
sensibles  pour  qu'on  puisse  douter  de  leur 
réalité;  et  l'on  peut  jaiger  de  la  violence  de 
cette  même  haine  par  l'art  qu'on  met  à  la 
cacher  en  l'assouvissant.  Mais  plus  cette  haine 
individuelle  se  décèle,  moins  on  comprend 
comment  on  est  parvenu  à  y  faire  participer 
tout  le  monde,  et  ceux  même  sur  qui  nul 
des    motifs  qui   l'ont  fait  naître  ne  pouvait 
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agir.  Malgré  l'adresse  des  chefs  du  complot, 
la  passion  qui  les  dirigeait  était  trop  visible 
pour  ne  pas  mettre  à  cet  égard  le  public  ea 
garde  contre  tout  ce  qui  venait  de  leur  part. 
Comment,  écartant  des  soupçons  si  légiti- 
mes, l'ont-ils  fait  entrer  si  aiséuient,  si  plei- 
nement dans  toutes  leurs  vues,  jusqu'à  le 
vendre  aussi  ardent  qu'eux-mêmes  aies  rem- 
plir ?  Vodà  ce  qui  n'est  pas  facile  à  com- 
prendre et  à  expliquer. 

Leurs  marches  souterraines  sont  trop  téné- 
breuses pour  qu'il  soit  possible  de  les  y  suivre. 
Je  crois  seulement  appercevoir  ,  d'espace  en 
espace,  au-dessus  de  ces  gouffres,  quelques 
soupiraux  qui  peuvent  en  indiquer  les  dé- 
tours. Vous  m'avez  décrit  vous-même  dans 
notre  premier  entretien  ,  plusieurs  de  ces 
manœuvres  que  vous  supposiez  légitimes  , 
connue  ayant  pour  objet  de  démasquer  un 
méchant;  destinées  au  contraire  à  faire  pa- 
raître tel  un  homme  qui  n'est  rien  moins, 
elles  auront  également  leur  effet.  Il  sera  né- 
cessairement haï,  soit  qu'il  mérite  ou  noiï 
de  I  être  ,  parce  qu'on  aura  pris  des  mesures 
certaines  pour  parvenir  à  le  rendre  odieux-/ 
Jusque-là  ceci  se  comprend  encore  ;  mais  ici 
1  effet  va  plus  loiu  ;  il  ue  s'agit  pas  seulement 
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de  haine  ,  il  s'agit  d'anirnosité  ;  il  s'agit  d'un 
concours  très-actif  de  tons  à  l'exécution  du 
projet  concerté  par  un  petit  nombre,  qui 
seul  doit  y  prendre  assez  d'intérêt  pour  agir 
aussi  vivement. 

L'idée  de  la  méchanceté  est  effYavaute  par 
elle-même.  L'impression  naturelle  qu'on  re- 
çoit d'un  méchant  dont  ou  n'a  pas  person- 
nellement à  se  plaindre,  est  de  le  craindre  et 
de  le  fuir.  Content  de  n'être  pas  sa  victime  , 
personne  ne  s'avise  de  vouloir  être  sou  bour- 
reau. Lu  méchant  en  place,  qui  peut  et  veut 
faire  beaucoup  de  ma!  ,  peut  exciter  l'animo- 
sitépar  la  crainte;  et  le  mal  qu'on  en  redoute 
peut  inspirer  des  clforts  pour  le  prévenir  : 
mais  l'impuissance  jointe  à  la  méchanceté  , 
ne  peut  produire  que  le  mépris  ut  L'éloigné» 
meut  ;  un  méchant  sans  pouvoir  peut  donner 
de  l'horreur  ,  mais  point  d'anirnosité.  On 
frémit  à  sa  vue  ;  loin  de  le  poursuivre  on  le 
fuit;  et  rien  n'est  plus  éloigne  de  l'effet  que 
produit  sa  rencontre  qu'un  souris  insultantet 
et  moqueur.  Laissant  au  ministère  public  le 
soin  du  châtiment  qu'il  mérite,  vt)  honnête 
homme  ne  s'avilit  pas  jusqu'à  vouloir  y  con- 
courir. Quand  il  n'y  aurait  mêuit  ciausce  châti- 
ment d'autre  peine  alilictive  que  l'ignominie  jCt 
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d'être   exposé  à   Ja   risée  publique,    que!  est 
1  homme  d'honneur  qui   voudrait  prêter  la 
main  à  cette  œuvre  de  justice,  et  attacher  le 
coupable  au  carcan  ?  Il  est  si  vrai  qu'on  n'a 
point   généralement   d'animosité   contre  les 
malfaiteurs,  que,  si  l'on  en  voit  un  poursuivi 
par   [a  justice  ,    et   près   d'être   pris,  le  plus 
grand  nombre,  loin  de  le  livrer  ,  le  fera  sau- 
ver s'il  peut ,  sou  perd  fesant  oublier  qu'il  est 
criminel  ,  pour  se  souvenir  qu'il  est  homme. 
Voilà  tout  ce  qu'opère   la  haine  que    les 
bons  ont  pour  les  médians;  c'est  une  haine 
de  répugnance  et  d'e'loignement  ,    d'horreur 
même  et  d'effroi,  mais  non  pas  d'animosité. 
Elle  (ml  sou  objet,    en  détourne    les   yeux, 
de'daignedes'en  occ  i]  •  r;  mais  la  hafne  contre 
J.  J.  est  active,  ardente,    infatigable;  loin 
de  fuir    son  objet  ,  elle  le  cherche  avec  em- 
pressement   pour    en    faire   sou   plaisir.     Le 
tissu  de  ses  malheurs  ,  l'œuvre  combinée  de 
sa  diffamation ,  montre  une  ligue  très-étroite 
et  tics-agissante,  où  tout  le  monde  s'empresse 
d  entrer.  Chacun  concourt  avec  la  plus  vive 
émulation  à  le  circonvenir,    à  l'environner 
de  trahisons  et  de  pièges-,  à  empêcher  qu'au- 
cun avis  utile  ne  lui  parvienne  ,   à  lui    ôter 
tout  moyen  de  justification,  toute  possibilité 
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de  repousser  les  atteintes    qu'on  lui  porte  j 
de  drteiu're  son  honneur  et   sa   réputation, 
à  lui  cacher  tous  ses  ennemis ,  tous  ses  accu- 
sateurs,  tous  leurs   complices.   On   tremble 
qu'il  n'écrive  pour  sa  défense;  on  s'inquiète  de 
tout  ce  qu'il  dit,    de   tour  ce  qu'il   fait  ,  de 
tout  ce  qu'il  peut  faire;  chacun  paraît  agite 
de  l'effroi    de   voir   paraître  de    lui  quelque 
apologie.  On  l'observe  ,  on  l'épie  avec  le  plus 
grand  soin   pour  lâcher  d'éviter  ce  malheur. 
On  veille  exactement  à  tout  ce  qui  l'entoure, 
à  tout  ce  qui  l'approche,  à  quiconque  lui  dit 
un  seul  mot.  Sa  santé',  sa  vie  sont  de   nou- 
veaux sujets  d'inquiétude  pour  le  public:  on 
craint  qu'une  vieillesse  aussi    fraîche  ne  dé- 
mente   l'idée  des  maux  honteux  dont  on  se 
flattoit  de  le   voir  périr;    ou   craint  qu'à  la 
longue  les  précautions  qu'on  entasse  ne  suf- 
fisent  plus  pour  l'empéc'ior  de  parler.  Si  la 
voix   de   l'innocence  allait  enfin  se  faire  en- 
tendre à  travers  les  huées  .   quel  malheur  af- 
freux  ne  serait-ce  point  pour  le   corps   des 
gcns-de-lettres,  poureclui  desmédecins,  pour 
les  grands  ,   pour  les    magistrats,  pour  tout 
le  monde?  Oui,  si  forçant  ses  contemporains 
à  le  reconnaître  honnête  homme  .  il  parvenait 
à  confondre  euhu  ses  accusateurs  ,  sa  pleine 
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justification  serait  la  désolation  publique 

Tout  cela  prouve  invinciblement  que  la 
liaiue  dont  .7.  ./.est  l'objet,  n'est  point  la 
haine  du  vice  et  de  la  méchanceté  ^  mais 
celle  de  l'individu.  Méchant  ou  bon  ,  il  n'im- 
porte ;  consacréàla  haine  publique  il  nclui 
peut  plus  échapper  ;  et  pour  peu  qu'on  con- 
naisse les  routes  du  cœur  humain  ,  l'on  voit 
que  son  innocence  reconnue  ne  servirait  qu'à 
le  rendre  plus  odieux  encore ,  et  à  transformer 
eu  rage  l'animosité  dont  il  est  l'objet.  On  ne 
lui  pardonne  pas  maintenant  de  secouer  le 
pesant  joug  dont  chacun  voudrait  l'accabler  ; 
on  Lui  pardonnerait  bien  moins  les  lorlsqu'ou 
se  reprocherait  envers  lui;  et  puisque  vous- 
même  avez  un  moment  éprouvé  \m  senti- 
ment si  injuste  ,  ces  gens  si  pétris  d'amour- 
propre  supporteraient-ils  sans  aigreur  l'idée 
de  leur  propre  bassesse  compilée  à  sa  pa- 
tience et  à  sa  douceur  ?  Eh!  soyez  certain  que, 
si  c'était  en  effet  un  monstre  ,  on  le  fuirai! 
davantage,  mais  on  le  haïrait  beaucoup  moins. 
Quant  à  moi  ,  pour  expliquer  de  pareilles 
dispositions  ,  je  ne  puis  penser  autre  chose  , 
sinon  qu'on  s'est  servi  pour  exciter  rlaus 
le  public  cette  violente  an, utosité  ,  de  motifs 
semblables  «   ceux   qui    l'avaient   l'ait  uaîtl'Û 
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dans  l'âme  des  auteur:;  du  complot.  Us  avaient 
vu  cet  homme  adoptant  des  principes  tout 
contraires  aux  leurs,  ne  vouloir  ,  ne  suivie 
ni  parti ,  ni  secte  ,  ne  dire  que  ce  qui  lui  sem- 
blait vrai  ,  bon  ,  utile  aux  hommes  ,  sans 
consulter  en  cela  son  propre  avantage  ni 
celui  de  personne  en  particulier.  Celte  marche 
et  la  supériorité  qu'elle  lui  donnait  sur  eux  , 
fut  la  grande  source  de  leur  haine.  Ils  ne 
prient  lui  pardonner  de  ne  pas  plier  comme 
eux  sa  morale  à  son  profit,  de  tenir  si  peu 
h  son  intérêt  et  au  leur  ;  et  de  montrer  tout 
franchement  l'abus  des  lettres  et  ia  forfante- 
rie du  métier  d'auteur,,  sans  se  soucier  de 
l'application  qu'on  ne  manquerait  pas  de  lui 
faire  à  lui-même  des  maximes  qu'il  établissait, 
ni  la  fureur  qn'ii  allait  inspirer  à  ceux  qui 
se  vantent  d'être  les  arbitres  de  la  renommée, 
les  distributeurs  de  la  gloire  et  delà  réputa- 
tion des  actions  des  hommes  ,  mais  qui  ne  se 
vantent  pas  ,  que  je  sache  ,  de  faire  cette  dis- 
tribution avec  justice  et  désintéressement. 
Abhorrant  la  satire  autant  qu'il  aimait  la  vé- 
rité ,  on  le  vit  toujours  distinguer  honorable- 
ment les  particuliers  et  les  combler  de  sincères 
éloges  ,  lorsqu'il  avançait  des  vérités  géué- 
»alcs  dont  ils  auraient  pu  s'offenser.  Il  ferait 


DIALOGUE.  89 

sentir  que  le  mal  tenait  à  la  nature  des  choses, 
et  le  bien  aux  vertus  des  individus.  Il  fesait 
et  pour  ses  amis  ,  et  pour  les  auteurs  qu'il ju- 
gv*ai t  estimables  ,  les  mêmes  exceptions  qu'il 
croyait  mériter  ;  et  l'on  sent  en  lisant  sesou- 
vrages ,  le  plaisir  que  prenait  son  cœur  à  ces 
honorables  exceptions.  Mais  ceux  qui  s'en 
sentaient  moins  dignes  qu'il  ue  les  avait  crus, 
et  dont  la  conscience  repoussait  en  secret  ces 
éloges  ,  s'en  irritant  à  mesure  qu'ils  les  méri- 
taient moins,  ne  lui  pardonnèrent  jamais 
d'avoir  si  bien  démêlé  les  abus  d'un  méfier 
qu'ils  tâchaient  de  faire  admirer  au  vulgaire  , 
ni  d'avoir  par  sa  conduite  déprisé  tacitement  , 
quoiqu'involonlaireiucnt ,  la  leur.  La  haine 
envenimée  que  ces  réflexions  tirent  naître  dans 
leurs  cœurs  ,  leursugge'ra  le  moyen  d'en  exciter 
une  semblable  dans  les  cœurs  des  autres 
hommes. 

Ils  commencèrent  par  dénaturer  tous  ses 
principes  ,  par  travestir  un  républicain  sévère 
en  1111  brouillon  séditieux,  son  amour  pour 
la  liberté  légale  en  uue  licence  effrénée ,  et 
son  respect  pour  les  lois  eu  aversion  pour  1rs 
princes.  Ils  l'accusèrent  de  Touloir  renverse] 
eu  tout  l'ordre  de  la  société,  parce  qu'il  s* in- 
dignait qu'osant  cousacrer  sous  ce  nom  le» 
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plus  funestes  désordres ,  on  insultât  aux  mi- 
sères du  genre-humain  ,  en  donnant  les  pins 
criminels  abus  pour  les  lois  dont  ils  sont  la 
ruine.  Sa  colère  contre  les  brigand  âges  publics, 
sa  haine  contre  lespuissans  fripons  qui  les  sou- 
tiennent, son  in  trépide  audace  à  dire  des  v  cri  U:a 
dures  à  tous  les  états  ,  furent  autant  de  moyens 
employés  à  les  irriter  tous  contre  lui.  Pour 
le  rendre  odieux  à  ceux  qui  les  remplissent  , 
on  l'accusa  de  les  mépriser  personnellement. 
Les  reproches  durs  mais  généraux  qu'il  fesait 
à  tous  ,  furent  tournés  en  autant  de  satires 
particulières,  dont  ou  fit  avec  art  les  plus 
malignes  applications. 

Rien  n'inspire  tant  de  courage  que  le  té- 
moignage d'un  cœur  droit,  qui  tire  de  la 
pureté  de  ses  intentions  l'audace  de  prononcer 
hautement  et  sans  crainte  ,  des  jngemens 
dictés  par  le  seul  amour  de  la  justice  et  de  la 
vérité  :  mais  rien  n'expose  en  même-temps 
à  tant  de  dangers  et  de  risques  de  la  part 
d'ennemis  adroits  ,  que  cette  même  audace 
qui  précipite  un  homme  ardent  dans  tous  les 
pièges  qu'ils  lui  teudeut,  et  le  livrant  à  une 
impétuosité  sans  règle,  lui  fait  faire  contre 
la  prudence  mille  fautes  où  ne  tomba  qu'une 
amc  franche  et  généreuse,  mais  quiistavcut 
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transformer  en  autant  de  crimes  affreux.  Les 
hommes  vulgaires ,  incapables  de  sentimens 
élevés  et  nobles  ,  n'en  supposent  jamais  que 
d'intéressés  dans  ceux  qui  se  passionnent;  et 
ne  pouvant  croire  que  l'amour  de  la  justice 
et  du  bien  public  puisse  exciter  un  pareil 
zèle  ,  ils  leur  controuvent  toujours  desmotifs 
personnels  semblables  à  ceux  qu'ils  cacbent 
eux-mêmes  sous  des  noms  pompeux  ,  et  sans 
lesquels  on  ne  les  verrait  jamais  s'échauffer 
sur  rien. 

La  ebose  qui  se  pardonne  le  moins  est  un 
mépris  mérité.  Celui  que  .7.  J.  avait  marqué 
pourtoutcetordrcsocial  prétendu,  qui  couvre 
en  effet  les  plus  cruels  désordres  ,  tombait 
bien  plus  sur  la  constitution  des  différens 
étais  que  sur  les  sujets  qui  les  remplissent, 
et  qui  ,  par  celte  constitution  même,  sont 
nécessités  à  être  ce  qu'ils  sont.  Il  avait  tou- 
jours fait  unedistinctiou  très-judicieuse  entre 
les  personnes  et  les  conditions  ,  estimant 
souvent  les  premières,  quoique  livrées  à 
l'esprit  de  leur  état,  lorsque  le  naturel  repre- 
nait de  temps  à  autre  quelque  ascendant  sur 
leur  intérêt ,  comme  il  arrive  assez  Fréquent- 
ment  à  ceux  qui  sont  bien  nos  L'art  de  V08 
ruofsicurs  fut  de  présenter  les  eboscs  sousuu 
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tout  autre  point  de  vue  ,  et  de  montrer  en. 
lui  comme  baine  des  hommes  ,  celle  que, 
pour  l'amour  d'eux,  il  porte  aux  maux  qu'ils 
se  font.  Il  paraît  qu'ils  ne  s'en  sôntpas  tenus 
à  ces  imputations  générales  ,  mais  que  ,  lui 
prêtant  des  discours  ,  des  écrits  ,  des  œuvres 
couronnes  à  leurs  vues  ,  ils  n'ont  épargné 
ni  fictions,  ni  mensonges,  pour  irriter  contre 
lui  l'a  mou  r- propre  ,  et  dans  tous  les  étals, 
et  chez  tous  les  individus. 

.7.  ,/.  a  même  une  opinion  qui  ,  si  elle  est 
juste  ,  peut  aider  à  expliquer  cette  animosité 
générale.  11  est  persuadé  que  dans  les  cents 
qu'on  fait  passer  sous  son  nom  ,  l'on  a  pris 
un  soin  particulier  de  lui  faire  insulter  bru- 
talement tous  les  états  de  la  société,  et  de, 
changer  eu  odieuses  personnalités  les  repro- 
ches francs  et  forts  qu'il  leur  fait  quelque- 
fois. Ce  soupçon  lui  est  venu  (  i3)  sur  ce  que 
daus  plusieurs  lettres  anonymes  et  autres  ,  on 
lui  rappelle  des  choses  comme  étant  dans 
ses  écrits  ,  qu'il  n'a  jamais  songe  à  y  mettre 

(  i3)  C'est  ce  qu'il  m'est  impossible  de  véi 
pane  que  ces  messieurs  ne  laissent  parvenir  ji 
(jii  à  moi  aucun  exemplaire  des  écrits  «Tu'ilsfabri 
quem  ou  fout  fabrique!  sous  mon  nom. 
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Dans  l'une,  il  a,  dit-on ,  mis fort plaisam- 
ment en  question  si  les  marins  étaient  des 
hommes.  Dans  un  autre  ,  un  officier  lui  avoue, 
modestement  que  ,  selon  l'expression  de  lui 
J.  ./.  ,  lui  militaire  radote  de  lionne  foi 
comme  la  pin  part  de  ses  camarades.  Tous 
les  jours  il  reçoit  ainsi  des  citations  de  pas- 
sages qu'on  lui  attribue  faussement,  avec  la 
plus  grande  confiance,  et  qui  sont  outra- 
geans  pour  quelqu'un.  Il  apprit  il  y  a  peu 
de  temps  qu'un  homme-de-lettres  de  sa  plus 
ancienne  connaissance  ,  et  pour  lequel  il 
avait  conserve'  de  l'estime  ,  ayant  trop  mar- 
qué peut-être  un  reste  d'affection  pour  lui  , 
on  l'en  guérit  en  lui  persuadant  que./.  J. 
travaillait  aune  critique  a  mère  de  ses  éer' ls. 
Tels  sont  à-peu-près  les  ressorts  qu'on 
a  pu  mettre  en  jeu  pour  allumer  et  Fomenter 
celte  animosité  si  vive  et  si  générale  dont  il 
est  l'objet ,  et  qui ,  s'atlacliaut  particulière- 
ment  à  sa  diffamation  ,  couvre  d'un  faux 
intérêt  pour  sa  personne  ,  le  soin  de  l'avilir 
encore  par  cet  air  de  faveur  et  de  commisé- 
ration. Pour  moi  je  n'imagine  que  ce  1, 
d'expliquer  les  diflerens  degrés  de  la  haine 
qu'on  lui  porte,  à  proportiou  que  ceux  qui 
•'y   livrent    sont  plus  dans  le  cas  de  s'appli- 
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quer  les  reproches  qu'il  fait  à  son  siècle  et  à 
ses  contemporains.  Les  fripons  public»,  les 
intrigans  ,  les  ambitieux  ,  dont  il  dévoile 
les  manœuvres  ,  les  passionnes  destructeurs 
de  toute  religion,  de  toute  conscience,  de 
toute  liberté,  de  toute  morale,  atteints  plus 
au  vif  par  ses  censures  ,  doivent  le  haïr  et  le 
haïssent  eu  effet  encore  plus  que  ne  fout  les 
honnêtes  gens  trompes.  En  L'entendant  seule- 
ment nommer  les  premiers  ont  peine  à  se 
contenir,  et  la  modération  qu'ils  tâchent 
d'affecter  se  dément  bien  vite,  s'ils  n'ont  pas 
besoin  démasque  pour  assouvir  leur  passion. 
Si  la  haine  de  l'homme  n'était  que  celle  du 
vice,  la  proportion  se  renverserait;  la  haine 
des  gens  de  bien  serait  plus  marquée  ,  les  mé- 
dians seraient  plus  indifférons.  L'observation 
coutraire  est  générale  ,  frappante  ,  incontes- 
table, et  pourrait  fournir  bien  des  consé- 
quences :  contentons-nous  ici  de  la  conlir- 
mation  que  j'en  tire  de  la  justesse  de  mou 
explication. 

Cette  aversiou  une  fois  inspirée  s'étend  ,  se 
communique  de  proche  en  proche,  dans  les 
familles,  dans  les  sociétés  _,  et  devient  en 
quelque  sorte  un  sentiment  inné  qui  s'affer- 
mit daus  les  eufans  par  l'éducation,  et  dans 
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les  jeunes  gens  par  l'opinion  publique.  C'est 
encore  une  remarque  à  faire  ,  qu'excepte  la 
confédération  secrète  de  vos  dames  et  de  vos 
messieurs,  ce  qui  reste  de  la  génération  dans 
laquelle  il  a  vécu  ,  n'a  pas  pour  lui  une  haine 
aussi  envenimée  que  celle  qui  se  propage  dans- 
la  génération  qui  suit.  Toute  la  jeunesse  est 
nourrie  dans  ce  sentiment  par  un  soin  parti- 
culier de  vos  messieurs  ,  dont  les  plus  adroits 
se  sont  chargés  de  ce  département.  C'est  d'eux 
que  tous  les  apprentifs  philosophes  prennent 
l'attache  ;  c'est  de  leurs  mains  que  sont  placés 
les  gouverneurs  des  enfans  ,  les  secrétaires  des 
pères  ,  les  conûdens  des  mères  ;  rien  dans 
l'intérieur  des  familles  ne  se  fait  que  par  leur 
direction  ,  sans  qu'ils  paraissent  se  mêler  do 
rien;  ils  ont  trouvé  l'art  de  faire  circuler  leur 
doctrinectleur  animositédans  les  séminaires, 
dans  les  collèges  ;  et  toute  la  génération  nais- 
sante leur  est  dévouée  dès  le  berceau.  Grands 
imitateurs  de  la  marche  des  jésuites  ils  furent 
leurs  plus  ardens  ennemis  ,  sans  doute  par 
jalousie  de  métier;  et  maintenant  gouver- 
nant les  esprits  avec  le  même  empire,  avec 
la  même  dextérité'  que  1rs  autres  gouvernaient 
les  consciences  ,  plus  uns  qu'eux  en  ce  qu'ils 
savent  mieux  se  cacher  en  agissaut,  et  subs- 
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tituantpcu-à-pcu  l'intolérance  philosophique 
à  l'autre,  ils  deviennent,  sans  qu'on  s'en 
appercoive  ,  aussi  dangereux  que  leurs  prédé- 
cesseurs. C'est  par  eux  que  cette  géueration 
nouvelle  qui  doit  certainement  à  .7.  .7.  d'être 
moins  tourmentée  dans  son  enfance  ,  plus 
saine,  et  mieux  constituée  dans  tous  les  âges  , 
loin  de  lui  en  savoir  gré,  est  nourrie  dans 
les  plus  odieux  préjugés,  et  dans  les  plus 
cruels  sentimens  à  son  égard  Le  venin  d'aui- 
mosité  qu'elle  a  sucé  presque  avec  le  lait  ,  lui 
fait  chercher  à  l'avilir  et  le  déprimer  avec  plus 
de  zèle  encore  que  ceux  mêmes  qui  l'ontélevée 
dans  ces  dispositions  haineuses.  Vmcz  dans 
les  rues  et  aux  promenades  l'infortuné  .7.  .7. 
entouré  de  gens  qui  ,  moins  par  curiosité  que 
par  dérisiou  ,  puisque  la  plupart  l'ont  déjà  vu 
cent  fois,  se  détournent ,  s'arrêtent  pour  le 
fixer  d'un  <ril  qui  n'a  rien  assurément  de 
l'urbanité  française  :  vous  trouverez  toujours 
que  les  plus  insultans  ,  les  plus  moqueurs  , 
les  plus  acharnés  sont  de  jeunes  gens  qui  , 
d'un  air  ironiquement  poli  ,  s'amusent  à  lui 
donner  tous  les  M^iirs  d'outrage  et  de  haine 
qui  peuvent  l'affliger,  sans  les  compromettre. 
Tout  cela  eût  été  moins  Facile  à  faire  'huis 
tout  autre  siècle  :  mais  celui-ci  est  particu- 
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librement  uu  siècle  haineux  et  malveillant 
par  caractère.  (14)  Cet  esprit  cruel  et  mé- 
chant se  fait  sentir  dans  toutes  les  sociéte's  , 
dans  toutes  les  affaires  publiques  ;  il  suffit  seul 
pour  mettre  à  la  mode,  et  faire  briller  dans 
le  monde  ceux  qui  se  distinguent  par-là. 
L'orgueilleux  despotisme  de  la  philosophie 
moderne  a  porté  l'égoïsme  deTamour-propre 
à  son  dernier  terme.  Le  goût  qu'a  pris  toute 
la  jeunesse  pour  une  doctrine  si  commode, 
la  lui  a  fait  adopter  avec  fureur  et  prêcher 
avec  la  plus  vive  intolérance.  Ils  se  sont  ac- 
coutumés à  porter  dans  la  société  ce  même 
ton  de  maître  sur  lequel  ils  prononcent  les 
oracles  de  leur  secle  ,  et  à  traiter  avec  1111 
mépris  apparent,  qui  n'est  qu'une  haine  plus 
insolente,  tout  ce  qui  ose  hésiter  à  se  sou- 
mettre à  leurs  décisions.  Ce  goût  de  domi- 
nation n'a  pu  manquer  d'animer  toutes  les 
jiassions  irrascibles   qui  tiennent  à  l'amour- 

(14)  Fréron  vient  de  mourir.  On  demandait 
qui  ferait  son  épiiaphe.  Le  premier  qui  crachera  sur 
sa  tombe ,  répondit  à  l'instant  M.  M***.  Quand 
on  ne  m'aurait  pas  nommé  l'auteur  de  ce  mot, 
j'aurais  deviné  qu'il  partait  d'une  bouche  philo- 
sophe, et  qu'il  était  de  ce  siècle-ci. 
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propre.  Le  même  fiel  qui  coule  arec  l'encre 
daus  les  écrits  des  maîtres  ,  abreuve  les  cœurs 
des  disciples.  Devenus  esclaves  pour  être 
tyrans,  ils  ont  fini  par  prescrire  en  leur 
propre  nom  les  lois  que  ceu\-là  leur  avaient 
dictées  ,  et  à  voir  dans  toute  résistance  la  plus 
coupable  rébellion.  Une  génération  de  des- 
potes ne  peut  être  ni  fort  douce  ni  fort  pai- 
sible; et  une  doctrine  si  hautaine  ,  qui  d'ail- 
leurs n'admet  ni  vice  ni  vertu  dans  le  cœur 
de  l'homme  ,  n'est  pas  propre  à  contenir 
par  une  morale  indulgente  pour  les  antres, 
et  réprimante  pour  soi  ,  l'orgueil  des  secta- 
teurs. Dc-là  les  inclinations  haineuses  qui 
distinguent  cette  génération.  Il  n'y  a  plus  ni 
modération  dans  les  aines  ,  ni  vérité  daus  les 
attachemens.  Chacun  hait  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui,  plutôt  qu'il  ne  s'aime  lui-même.  Ou 
s'occupe  trop  d'autrui  pour  savoir  s'occuper 
de  soi;  on  ne  sait  plus  que  haïr,  et  l'on  ne 
tient  point  à  sou  propre  parti  par  attache- 
ment ,  encore  moins  par  estime,  mais  uni- 
quement par  haine  du  parti  contraire.  Voilà 
les  dispositions  générales  daus  lesquelles  vos 
messieurs  ont  trouvé  ou  mis  huis  contem- 
porains, et  qu'ils  n'outcu  qu'à  tourner  eu- 
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suite  contre  J.  J.  (i5)  qui  ,•  tout  aussi  peu 
propre  à  recevoir  la  loi  qu'à  la  faire  ,  ne  pou- 
vait par  cela  seul  manquer  dans  ce  nouveau 
système,  d'être  l'objet  de  la  haine  des  chefs 
et  du  dépit  des  disciples  :  la  fouie  empressée 
à  suivre  une  route  qui  l'égaré,  ne  voit  pas 
avec  plaisir  ceux  qui ,  prenant  uue  route  con- 
traire ,  semblent  par-là  lui  reprocher  sou 
erreur  (16). 

Qui  connaîtrait  bien  toutes  les  causes  con- 
courantes, tous  les  différeus  ressorts  mis  en 

(i5)  Dans  cette  génération  nourrie  de  phi- 
losophie et  de  fiel,  rien  n'est  si  facile  aux  intri- 
gans  que  de  faire  tomber  sur  qui  il  leur  plaîi  cet 
appétit  généra!  de  haïr.  Leurs  succès  prodigieux 
en  ce  point  ,  prouvent  encore  moins  leurs  talens 
que  la  disposition  du  public,  dont  les  apparent 
témoignages  d'estime  et  d'attachement  pour  les 
uns,  ne  sont  en  effet  que  des  actes  de  haine  pour 
d'autres. 

(  16)  J'aurais  dû  peut-être  insister  ici  sur  la 
ruse  favorite  de  mes  persécuteurs  ,  qui  est  de 
satisfaire  à  mes  dépens  leurs  passions  haineuses, 
de  Faire  le  mal  par  leurs  satellites,  et  de  faire  en 
sorte  qu'il  me  soit  imputé.  C'est  ainsi  qu'ils  m'ont 
successivement  attribué  le  Système  de  ta  nature,  la 
Philosophe  delanature  ,  la  note  du  roman  de  Mme. 
«I  Ormoy,   etc.  etc. 
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œuvre  pour  exciter  dans  tous  les  états  cet  en- 
goiuncnt  haineux  ,  serait  moins  surpris  de  le 
Voir  de  proche  en  proche  devenir  une  con- 
tagion générale.  Quand  une  fois  le  branle  est 
donné,  chacunsuivaut  le  torrent, en  augmente 
l'impulsion.  Comment  se  délier  de  son  senti- 
ment ,   quand   on  le  voit  être  celui  de  tout 
le  monde?  comment  douter  que  l'objet  d'une 
haine  aussi    universelle    soit   réellement    un 
homme  odieux?  Alors  plus  les  choses  qu'on 
lui  attribue   sont  absurdes    et    incroyables, 
plus  ou    est   prêt  à  les    admettre.  Tout    l'ait 
qui  le  rend  odieux   ou   ridicule   est  par  cela 
seul  assez  prouvé.  S'il  s'agissait  d'une  bonne 
action  qu'il  eut  faite  ,  nul  n'eu  croirait  a  ses 
propres  yeux,  ou  bientôtune  interprétation 
subite  la  changerait    du   blanc  au  noir.  Les 
ïuéchans  ne  croient  ni  à  la  vertu  ui  même  à 
la  bonté  ;  il  faut  être  déjà  bon  soi-même  pour 
croire  d'autres  lion. mes  meilleurs  que  soi  ,  et 
il  est  presque  impossible  qu'un  homme  réel- 
lement bon   demeure   ou    soit   reconnu    tel 
dans  une  génération  méchante. 

Les  cœurs  ainsi  disposés  ,  tout  le  reste 
devint  facile.  Dès-lors  vos  messieurs  auraient 
pu  ,  sans  aucun  détour  ,  persécuter  ouverte- 
ment J.  J.   ayee   l'approbation    publique  ; 

mais 
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mais  ils  n'auraient  assouvi  qu'à  demi  leur 
Vcngesnce  ;  et  se  compromettre  vis-à-vis  de 
lui  ,  e'tait  risquer  d'être  découverts.  Le  sys- 
tème qu'ils  ont  adopte  ,  remplit  mieux  tou- 
tes leurs  vues  et  prévient  tous  les  inconvé- 
niens.  Le  chef-d'œuvre  de  leur  art  a  été 
de  transformer  en  méuagemens  pour  leur 
victime  ,  les  précautions  qu'ils  ont  prises 
pour  leur  sûreté.  Un  vernis  d'humanité 
couvrant  la  noirceur  du  complot  ,  acheva 
de  séduire  le  public  ,  et  chacun  s'empressa 
de  concourir  à  cette  bonne  œuvre  ;  il  est  si 
doux  d'à  souvir  saintement  une  passion  ,  et 
de  joindre  au  venin  de  l'animosité  le  mérite 
de  la  vertu  !  Chacun  se  glorifiant  en  lui-même 
de  trahir  uu  infortuné  ,  se  disait  avec  com- 
plaisance :  «  Ah  que  je  suis  généreux  !  C'est 
«  pour  son  bien  que  je  le  diffame  ,  c'est  pour 
«  le  protéger  que  je  l'avilis  ;  et  l'ingrat  loin 
«  de  sentir  mou  bienfait  s'en  offense  !  mais 
«  cela  ne  m'empêchera  pas  d'aller  mou  traiu 
«  et  de  le  servir  de  la  sorte  en  dépit  de  lui  ». 
\  oiui  comment  ,  sous  le  prel  te  de  pour- 
voir ù  sa  sûreté  ,  tous,  en  s'admirant  eux- 
mêmes  ,  se  font  contre  lui  les  satellites  de 
vos  messieurs  ,  et  ,  connue  écrivait  J.  ,/.  à 
Mémoiraa.  Tome   VI.  F 
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31.  *¥j  sont  si  fiers  d'être  des  traîtres.  Conce- 
vez-vous qu'avec  une  pareille  disposition  d'es- 
prit,  on  puisse  cire  équitable  et  voir  les  choses 
comme  elles  sont  ?  Ou  verrait  Socrate , 
Aristide  ,  on  verrait  un  ange  ,  on  \  orrait 
Dieu  même  avec  des  yeux  ainsi  fascinés  , 
qu'on  croirait  toujours  \oir  un  monstre  in- 
fernal. 

Mais  quelque  facile  que  soit  cette  pente, 
il  est  toujours  bien  étonnant  ,  dites-vous  , 
qu'elle  soit  universelle  ,  que  tous  la  suivent 
Sans  exception  ,  que  pas  un  seul  n'y  i 
et  ne  proteste,  que  la  même  passion  entraîne 
en  aveugle  une  génération  tonte  entière,  et 
que  le  consentement  soit  unanime  dans  un 
tel  renversement  du  ciroit  de  la  nature  et 
des  gens. 

Je  conviens  que  le  fait  est  très-ex  traordi* 
naire  ,  mais  en  le  supposant  très-certain  ,  je 
le  trouverais  bien  plus  extraordinaire  encore,, 
s'il  avait  la  vertu  pour  principe  :  car  il  fau- 
drait que  toute  la  génération  présente  • 
élevée  par  c.'te  unique  vertu  ,  à  une  subli- 
mité qu'elle  ne  montre  assurément  en  nulle 
autre  ebose  ,  et  que  parmi  tant  d'ennemis 
qu'a  ./.  .7.  ,  il  ne  s'en  trouvât  pas  un  seul 
qui   eût   la  maligne   frauchise   de   gâter   la 
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merveilleuse  œuvre  de  tous  les  autres.  Dans 
mon  explication  ,  un  petit  nombre  de  gens 
adroits  ,  puissans  ,  iutrigans  ,  concertes  do 
longue  main  ,  abusant  les  uns  par  de  fausses 
apparences  ,  et  animant  les  autres  par  des 
passions  auxquelles  ils  n'ont  déjà  que  trop 
de  pente  ,  fait  tout  concourir  contre  un  iu- 
nocent  qu'on  a  pris  soin  de  charger  de  cri- 
mes ,  en  lui  ôtant  tout  moyen  de  s'en  laver. 
Dans  l'autre  explication  ,  il  faut  que  de  tou- 
tes les  générations  la  plus  haineuse  se  trans- 
forme tout  d'un  coup  toute  entière,  et  sans 
aucune  exception  ,  en  autant  d'anges  célestes 
en  faveur  du  dernier  des  scélérats  qu'on 
s'obstine  à  prote'ger  et  à  laisser  libre  ,  malgré 
les  attentats  et  les  crimes  qu'il  continue  de 
commettre  (oui  à  son  aise  ,  sans  que  per- 
sonne au  monde  ose  ,  tant  on  craint  de  lui 
déplaire  ,  songer  ù  l'en  empêcher,  ni  même 
à  les  lui  reprocher.  Laquelle  de  ces  deux 
suppositions  vous  paraît  la  plus  raisonnable 
et  la  plus  admissible  ? 

Au  reste  ,  cette  objection  tirée  du  concours 
unanime  de  tout  le  monde  à  L'exécution  d'un 
complot  abominable,  a  peuMtreplus  d'ap* 
parence  que  de  réalité.  Premièrement  l'art 
des  moteurs  de  toute  la  trame  a  été  de  ne  la 

F  3 
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pas  dévoiler  également  a  tous  les  yeux.  Ils 
eu  ont  garde'  le  principal  secret  eutre  un 
petit  nombre  de  conjures  ;  ils  n'ont  laissé 
voir  au  reste  des  hommes  que  ce  qu'il  fuilait 
pour  les  y  faire  concourir.  Chacun  n'a  vu 
l'objet  que  par  le  côté  qui  pouvait  l'émou- 
voir ,  et  u'a  été  initié  dans  le  complot  qu'au- 
tant que  l'exigeait  la  partie  do  l'exécution 
qui  lui  était  confiée.  Il  n'y  a  peut-être  pas 
dix  personnes  qui  sacbent  à  quoi  tient  le 
fond  de  la  trame  ;  et  de  ces  dix  ,  il  n'y  en 
a  peut-être  pas  trois  qui  connaissent  assez 
leur  victime  ,  pour  être  sûrs  qu'ils  noircissent 
un  innocent.  Le  secret  du  premier  complot 
est  concentré  entre  deux  hommes  qui  n'iront 
pas  le  révéler.  Tout  le  reste  des  complices  , 
plus  ou  moins  coupables  ,  se  fait  illusion 
sur  des  manœuvres  qui  ,  selon  eux  ,  tendent 
moins  à  persécuter  l'innocence  qu'à  s'assurer 
d'un  méchant.  On  a  pris  chacun  par  sou 
caractère  particulier  ,  par  sa  passion  favorite. 
S'il  était  possible  que  cette  multitude  de 
coopéra  leurs  se  rassemblât  et  s'éclairât  par 
des  confidences  réciproques  ,  ils  seraient  frap- 
pés eux-mêmes  cfis  contradictions  absurdes 
qu'ils  trouveraient  dans  les  faits  qu'on  a  prou- 
vés à  chacun  d'eux  ,  et  des  motifs  non-seule- 
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ment  différeus  ,  mais  souvent  contraires  ,  par 
lesquels  on  les  a  fait  concourir  to.is  à  l'œu- 
vre commune  ,  sans  qu'aucun  d'eux  en  vît  le 
vrai  but.  J.  ./.  lui-même  sait  bien  distinguer 
d'avec  la  canaille  à  laquelle  il  a  e'm  livré  à, 
Moticis  ,  à  Trye  ,  à  Monquiu  ,  des  person- 
nes d'un  vrai  mérite  ,  qui  trompées  plutôt 
que  séduites  ,  et  qui  ,  sans  être  exemptes  de 
blâme  ,  à  plaindre  dans  leur  erreur  ,  n'ont 
pas  1, ilsse  ,  malgré  l'opinion  qu'elles  avaient 
de  lui  ,  de  le  rechercher  avec  le  même  em- 
pressement que  les  autres  ,  quoique  dans  de 
moins  cruelles  intentions.  Les  ois  quarts, 
peut-être-  ,  de  ceux  qu'on  a  l'ait  entrer  daii3 
le  complot ,  n'y  restent  que  parce  qu'ils  n'en 
ont  pas  yu  toute  la  noirceur.  Il  y  a  même 
plus  de  bassesse  que  de  malice  dans  les  iudi- 
gnî tes  dont  le  grand  nombre  l'accable  ;  et 
l'on  voit  ?r  leur  air  ,  à  leur  ton  ,  dans  leurs 
manières,  qu'ils  l'ont  bien  moins  en  borreur 
comme  objet  de  haine  ,  qu'en  dérision  com- 
me infortuné. 

De  plus  ;  quoique  personne  ne  combattu 
ouvertement  l'opinion  générale  ,  ce  qui  serait 
se  compromettre  à  pure  perte  ,  pensez-vous 
que  tout  le  monde  y  acquiesce  réellement  ? 
Combien  de  particulier»,  peut-être,  voyant 

F   3 
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taut  de  manœuvres  et  de  mines  souterraines^ 
s'en  indignent,  refusent  d'y  concourir,  et 
gémissent  en  scerel  sur  l'innocence  opprimée! 
Combien  d'autres  ne  sachant  à  quoi  s'en 
tenir  sur  le  compte  d'un  lionune  enlacé  dans 
tant  de  pièges,  refusent  de  le  juger  sans  l'a- 
voir entendu  ,  et  jugeant  seulement  sesadroits 
persécuteurs  ,  pensent  que  des  gens  à  qui  la 
ruse  ,  la  fausseté  ,  la  trahison  ,  content  si 
peu  ,  pourraient  bien  n'être  pas  plus  scru- 
puleux sur  l'imposture  !  Suspendus  eu  Ire  la 
force  des  preuves  qu'on  leur  allègue  ,  et  celles 
de  la  malignité  des  accusateurs  ,  ils  ne  peu- 
vent accorder  tant  de  zèle  pour  la  vérité  avec 
tant  d'aversion  pour  la  justice  ,  ni  tant  de 
générosité  pour  celui  qu'ils  accusent  ,  avec 
taut  d'art  à  gauchir  devant  lui  et  se  soustraire 
à  ses  défenses.  On  peut  s'abstenir  de  l'iniquité, 
sans  avoir  le  courage  de  la  combattre.  Ou 
peut  refuser  d'être  complice  d'une  trahison  , 
?ans  oser  démasquer  les  traîtres.  Un  homme 
juste  ,  mais  faible  ,  se  retire  alors  de  la  foule, 
reste  dans  son  coin  ,  et  n'osant  s'exposer, 
plaint  tout  bas  l'opprimé  ,  craint  l'oppres- 
seur ,  et  se  lait.  Qui  peut  savoir  combien 
d'honnêtes  gens  sont  daus  ce  cas  ?  ils  ne  se 
fcmt  ni  voir  ,  ni  scutu-  ;  ils  laissent  le  champ 
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libre  à  vos  messieurs  jusqu'à  ce  que  le  mo- 
ment de  parler  sans  danger  arrive.  Fonde: 
sur  l'opinion  que  j'eus  toujours  de  la  droi- 
ture natuellc  du  cœur  humain,  je  crois  que 
cela  doit  être.  Sur  quel  fondement  raison- 
nable peut-on  soutenir  que  cela  n'est  pas? 
Voilà,  Monsieur,  tout  ce  que  je  puis  répou- 
dre à  l'unique  objection  à  laquelle  vous  vous 
réduisez  ,  et  qu'au  reste  je  ne  me  charge  pas 
de  résoudre  à  votre  gré  ,  ni  même  au  mien  , 
quoiqu'elle  ne  puisse  ébranler  la  persuasiou 
directe  qu'ont  produit  en  moi  mes  recherches. 
Je  vous  ai  vu  prêt  à  m'intwrompre,  et  j'ai 
compris  que  c'était  pour  me  reprocher  le 
soin  superflu  de  vous  établir  un  fait,  dont 
vous  convenez  si  bien  vous-même  que  vous 
le  tournez  en  objection  contre  moi  ,  savoir 
qu'il  n'est  pas  vrai  que  tout  le  monde  soit 
entré  dans  le  complot.  Mais  remarquez  qu'en 
paraissant  nous  accorder  sur  ce  point,  nous 
sommes  néanmoins  do  sculimens  tout  con- 
traires ,  en  ce  que  ,  selon  vous  ,  ceux  qui  tic 
Boni  pas  du  complot  pensent  sur./.  ,/.  tout 
comme  ceux  qui  en  son  t  ,  et  que  ,  selon  moi  , 
'b  doivent  penser  tout  autrement.  Ainsi  voir» 
exception  que  je  .."admets  pas,  et  la  mienne 
que  vous  tt'admettez pas  non  plus,  tombant 
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sur  des  personnes  différentes  ,  s'excluent  mtr- 
tuelleineut  ou  du-moins  tie  s'accordent  pas. 
Je  viens  de  vous  dire  sur  quoi  je  fonde  la 
mienne;  examinons  la  vôtre  à  présent 

D'honnêtes  gens,  que  vous  dites  ne  pas 
entrer  dans  le  complot  et  ne  pas  haïr  ./.  .7. , 
voient  cependant  eu  lui  tout  ce  que  disent 
3'  voit  ses  plus  mortels  ennemis  -,  connue  s'il 
en  avait  qui  convinssent  de  l'être  et  ne  se 
vantassent  pas  de  l'aimer  !  En  me  Fesant  cette 
objection  ,  vous  ne  vous  êtes  pas  rappelé 
celle-ci  qui  la  prévient  et  la  détruit.  S'il  V  a 
complot,  tout  par  son  effet  devient  facile  à 
prouver  à  ceux  mêmes  qui  ne  sont  pas  du 
complot;  et  quand  ils  croient  voir  par  leurs 
yeux,  ils  voient,  sans  s'en  douter  ,  parle* 
yeux  d'autrui. 

Si  ces  personnes  dont  vous  parlez  ne  sont 
pas  de  mauvaise  foi  ,  du-moins  elles  sont 
certainement  prévenues  comme  tout  le  pu- 
blic ,  et  doivent  par  cela  seul  voir  et  juger 
comme  lui.  Et  comment  vos  messieurs  ayant 
uue  fois  la  facilité  de  faire  tout  croire  ,  au- 
raient-ils négligé  de  porter  cet  avantage  ainsi 
loin  qu'il  pouvait  aller?  Ceux  qui  dans  cette 
persuasion  générale  ont  écarté  la  plus  sûre 
épreuve  pour  distinguer  le  vrai  du  faux,  ont 
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beau  n'être  pas  à  vos  yeux  du  complot  , 
par  cela  seul  ils  en  sont  aux  miens  :  et  moi 
qui  sens  dans  ma  conscience,  qu'où  ils  croyent 
voir  la  certitude  et  la  vérité  il  n'y  a  qu'er- 
reur ,  mensonge  ,  imposture  ,  puis-je  douter 
qu'il  n'y  ait  de  leur  faute  dans  leur  persua- 
sion ,  et  que  s'ils  avaient  aimé  sincèrement; 
la  vérité  ,  ils  ne  l'eussent  bientôt  démêlée  à 
travers  les  artifices  des  fourbes  qui  les  ont 
abuses  ?  Mais  ceux  qui  ont  d'avance  irrévoca- 
blement jugé  l'objrt  de  leur  haine  ,  et  qui 
n'en  veulent  pas  démordre,  ne  voyant  eu 
lui  que  ce  qu'ils  y  veulent  voir  ,  tordent  et 
détournent  tout  an  gré  de  leur  passion  ;  et 
à  force  de  subtilités  ,  donnent  aux  choses 
les  plus  contraires  à  leurs  idées  ,  l'interpré- 
tation qui  les  y  peut  ramener.  Les  person- 
nes que  vous  croyez  impartiales  ont-elles  pris 
les  précautions  nécessaires  pour  surmonter 
ces  illusions  ? 

1.  E     Français. 

Mais ,  monsieur  Rousseau  ,  y  pensez-vous, 
et  qu'exigez-veus  là  du  public  ?  Avcz-vons 
pu  croire  qu'il  examinerait  la  chose  aussi  scru- 
puleusement que  vous  ? 
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Rousseau. 

Il  en  eût  été  dispensé  sans  doute,  s'il  .«s 
fût  abstenu  d'une  décision  si  cruelle  :  mais 
en  prononçant  souverainement  sur  l'honneur 
et  sur  la  destinée  d'un  homme  ,  il  n'a  pu  _ 
sans  crime  ,  négliger  aucun  des  moyens  essen- 
tiels et  possibles  de  s'assurer  qu'il  prononçait 
justement. 

Vous  méprisez ,  dites-vous,  un  homme  ab- 
ject,  et  ne  croirez  jamais  que  les  heureux 
penchans  que  j'ai  cru  voir  dans  J.  ,/.  puissent 
compatiraveedes  vices  aussi  bas  que  ceux  dont 
il  est  accusé.  J,;  pense  exactement  comme  vous 
s.  I  article  ,  mais  je  suis  ausM  certain  que 

d  au  rérité   qui  me    soit   connue,    que 

c  !'-.•  abjeotion  que  vous  lui  reprochez  est  de 
tous  les  vices  le  pins  éloigne  de  son  naturel. 
.Bien  plus  près  de  l'extrémité  contraire,  il  a 
trop  de  hauteur  dans  l'amc  pour  pouvoir 
tendre  à  l'abjection../../,  est  faible  sans  doute, 
et  peu  capable  de  vaincre  ses  passions!  Mais 
il  ne  pcui  avoir  que  les  passions  relatives  à 
sou  caractère,  et  des  tentations  basses  ne 
sauraient  approcher  de  son  cœur.  La  sourco 
de  toutes  ses  consolations  est  dans  l'estime  do 
lui  -  même.  Il   sciait    le   plus  vertueux  dea 
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hommes  ,  si  sa  force  répondait  à  sa  volonté. 
Mais  avec  toute  sa 'faiblesse  il  ne  peut  être 
un  homme  vil,  parce  qu'il  n'y  a  pas  dans 
son  ame  un  penchant  ignoble  auquel  il  fut 
honteux  de  céder.  Le  seul  qui  l'eût  pu  mener 
au  mal  est  la  mauvaise  honte  ,  contre  laquelle 
ïl  a  lutté  toute  sa  vie  avec  des  efforts  aussi 
grands  qu'inutiles,  parce  qu'elle  tient  à  sou 
humeur  timide  qui  présente  un  obstacle  in- 
vincible auxardeus  désirs  de  son  cœur,  etle 
force  à  leur  donner  le  change  en  mille  façons 
souvent  blâmables.  Voilà  l'unique  source  de 
loutle  mal  qu'il  a  pu  faire  ,  mais  dont  rien 
ne  peut  sortir  de  semblab'e  aux  indignités 
dont  vous  l'accusez.  EU  !  comment  ne  vov-  *- 
vous  pas  combien  vos  messieurs  eux-mêmes 
«sont  éloignés  de  ce  mépris  qu'ils  fuient  vous 
inspirer  pour  lui?  Coonment  ne  voyez-vous 
pas  que  ce  mépris  qu'ils  affectent  n'est  point 
réel ,  qu'il  n'est  que  le  voile  bien  transparent 
«l'une  estime  qui  les  déchire,  et  d'une  rage 
<j"Ms  cachent  très-mal?  La  preuve  en  est 
manifeste.  On  ne  s'inquiète  point  ainsi  des 
gensqu'oo  méprise.  On  en  détourne  lesyeux, 
on  les  laisse  pour  ce  qu'ils  sont;  on  fait  à 
leur  égard,  non  pas  ce  que  font  vos  mes- 
sieurs à  l'égard  dp  J.  j.f  maig  cc  que  JuiJ 
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même  fait  au  leur.  11  n'est  pas  étonnant  qu'a- 
près l'avoir  charge  de  pierres  ,  ils  le  couvrent 
aussi  de  boue*,  tous  ces  procédés  sont  tres- 
concordans  de  leur  part  :  mais  ceux  qu'ils 
lui  imputent  ne  le  sont  guère  de  la  sienne  ; 
et  ces  indignités  auxquelles  vous  revenez , 
sont-elles  mieux  prouvées  que  les  crimes  sur 
lesquels  vous  n'insistez  plus?  Non,  Mon- 
sieur, après  nos  discussions  précédentes,  je 
ne  vois  plus  de  milieu  possible  entre  tout 
admettre  et  tout  rejeter. 

Destémoignages  que  voussupposez  impar- 
tiaux ,  les  uns  portent  sur  des  faits  absurdes 
et  faux  ,  mais  rendus  croyables  à  force  de 
prévention  ;  tels  que  le  viol  ,  la  brutalité  ,  la 
débauche  ,  la  cynique  impudence ,  les  basses 
friponneries-,  les  autres  .sur  des  faits  vrais, 
mais  faussement  interprétés;  tels  que  sa  du- 
reté, sou  dédain,  sou  humeur  colère  et  re- 
poussante, l'obstination  de  fermer  sa  porte 
aux  nouveaux  visages  ,  sur-tout  aux  quidam» 
cajoleurs  et  plcureux  ,  et  aux  arrogaus  mal- 
appris. 

Comme  je  ne  défendrai  jamais./.  .7.  accu- 
sé d'assassinat  et  d'empoisonnement,  jen'm- 
teuds  pas  uon  plus  le  justifier  d'être  un  vio- 
lateur de  filles  ,  un  monstre  de  débauche  .  nu 

petit 


DIALOGUE.  n3 

petit  filou.  Si  vous  pouvez  adopter  sérieuse- 
ment de  pareilles  opinious  sur  son  compte  , 
je  ne  puis  que  le  plaindre,  et  vousplaiudre 
aussi,  vous  qui  caressez  des  idées  dont  vous 
rougiriez  comme  ami  de  la  justice,  en  y  re- 
gardant de  plus  près  ,  et  fesant  ce  que  j'ai 
lait.  Lui  débauché,  brutal,  impudent,  cy- 
nique auprès  du  sexe!  Eh!  j'ai  grandpeur 
que  ce  ne  soit  l'excès  contraire  qui  l'a  perdu  „ 
et  que,  s'il  eût  été  ce  que  vons  dites,  il  ne 
fût  aujourd'hui  bien  moins  malheureux.  Jl 
est  bien  aisé  de  faire  à  son  arrivée  retirer  les 
filles  de  la  maison;  mais  qu'e,t-ce  que  cela 
prouve  ,  sinon  la  inaligue  disposition  des  pa- 
reus  envers  lui  ? 

A-t-on  l'exemple  de  quelque  Fait  qui  ait 
rendu  nécessaire  une  précaution  si  bizarre  et 
si  affectée  ?  et  qu'en  dut-il  penser  à  son  arn- 
\éc  à  Paris ,  lui  qui  venait  de  vivre  à  Lyon 
très-fainilièrcmeut  dans  une  maison  très-esti- 
mable, où  la  mère  et  trois  fi(!c9  charmante:; 
toutes  trois  dans  la  fleur  de  l'âge  et  de  lu 
beauté,  l'accablaient  à  i'cnyi  d'amitic's  et  de 
caresses?  F.st-ce  en  abusant  de  çetfce  familia- 
rité près  de  ces  jeunes  personnes,  est-ce  par 
des  manières  ou  des  propos  libres  avec  elles 
qu'il  mérita  l'indigne  et  nouvel   accueil  qui 

Mémoires,  Tome.  VI,  G 
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l'attendait  à  Paris  en  les  quittant?  et  même 
encore  aujourd'hui  ,  des  mères  très-sages 
craignent-elles  de  mener  leurs  filles  chez  ce 
terrible  satyre  ,  devant  lequel  ces  autres-là 
«'osent  laisser  un  moment  les  leurs  chez  elles 
et  en  leur  présence  ?  En  vérité,  que  des  Farces 
aussi  grossières  puissent  abuser  un  moment 
1CS  gens  sensés  ,  il  faut  en  être  temom  pour 

"  Supposons  un  moment  qu'on  eût  osé  pu- 
blier tout  cela  dix  ans  plutôt  ,  et  lorsque 
l'estime  deshonnêtes  gens  ,  qu'il  eut  toujours 
dës,a  jeunesse,  était  montée  au  plus  haut 
deRré;  ces  opinions,  quoique  soutenues  des 

JUs    preuves,    auraient- elles    acquis    le 
MêmecréditchezceuXqui,ma,ntenan^,cm: 
pressentde  les  adopter?  Non    sans  doute 
Lies  auraient  rejetées  avec  xnd.guat.on.1 

auraient  tous  dit:.  Quand  un  homme  et 

«parVeuu  jusqu'à  cet  à,,  avec  lesume  pu 

.  bliq«e,5uand  sans  patne,  sans  fortune 
«  etsans  asile,  dansuue  situation  genee,  et 

«  force,  |?our  subsister,    de  recourir   sans 

.  ce*eauxexPédiens,oun'ena,amaisem- 

«  plové    que  d'honorables,    et    qu  on    s  est 

.  Lt  toujours  considérer  et   bien  vouloir 

."  dans  sa  détresse,   ou  ne    commencera. 
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«  après  l'âge  mi'ir,  et  quand  tous  les  yeux 
«  sont  ouverts  sur  nous  ,  à  se  dévoyer  de  la 
«  droite  route  pour  s'enfoncer  dans  les  scn- 
«  tiers  bourbeux  du  vice  ;  on  n'associe  point 
«  la  bassesse  des  plus  vils  fripons  avec  le 
«  courage  et  l'élévation  des  aines  fières  ,  ni 
«  l'amour  de  la  gloire  aux  manoeuvres  des 
«  filoux  ;  et  si  quarante  ans  d'honneur  per- 
«  mettaient  à  quelqu'un  de  se  démentir  si 
«  tard  à  ce  point  ,  il  perdrait  bientôt  cette 
«  vigueur  de  sentiment,  ce  ressort,  cette 
«  franchise  intrépide  qu'on  n'a  point  avec 
«  des  passions  basses  ,  et  qui  jamais  ne  sur- 
«  vit  à  l'honneur.  Un  fripon  peut  être  lâche, 
«  un  méchant  peut  être  arrogant  -,  mais  la 
«  douceur  de  l'innocence  et  la  fierté  de  la 
«  vertu  ne  peuvent  s'unir  que  dans  une  belle 
«   a  me  ». 

Voilà  ce  qu'ils  auraient  tous  dit  ou  pensé, 
et  ils  auraient  certainement  refuse  de  le  croire 
atteint  de  vices  aussi  bas,  à  moins  qu'il  n'eu 
eût  été  convaincu  sons  leurs  veux.  Ils  au- 
raient du-moins  voulu  l 'étudier eux-mêmes, 
avant  de  le  juger  si  décidément  et  si  cruel- 
lement. Ils  auraient  fait  ce  que  j'ai  fait;  et 
avec  l'impartialité  que  vous  leur  supposez  , 
ils  auraient  tiré  de  leurs  recherches  la  même 

G    2 
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conclusion  que  je  tire  des  miennes.  Ils  n'ont 
rien  fait  de  tout  cela  ;  les  pveuves  les  pLus  té- 
nébreuses ,  les  témoignages  les  plus  suspects 
leur  ont  suffi  pour  se   décider  en  mal  sans 
autre  vérification  ,    et  ils   ont  soigneusement 
évité  tout  éclaircissement   qui     pouvait  leur 
montrer  leur  erreur.  Donc,  quoi   que  vous 
eu  puissiez  dire,  ils  sont  duccmplot;  car  ce 
que  j'appelle  eu  être  n'est  pas  seulement  être 
dans    le  secret  de  vos  messieurs  ,  je  présume 
que  peu   de    gens  y  sont  admis  ;    mais  c'est 
adopter  leur  inique,  principe  ;   c'est  se  faire  , 
comme    eux  ,     une   loi     de     dire   ;i    tout    le 
monde  ,  et  de  cacher  au  seul  accusé  le  mal 
qu'on  pense  ou  qu'on  feint  de  penser  de  lui, 
et  les  raisons  sur  lesquelles  on  fonde  ce  juge- 
ment,  atin  de  le  mettre  hors    d'état  d'y  ré- 
pondre ,     et   de  faire    entendre  les  siennes: 
car   si-tôt  qu'où   s'est  laissé  persuader    qu'il 
faut  le  juger  ,  non-seulement  sans  1  entendre, 
mais  sans  en  être   entendu  ,   tout  le  reste  est 
forcé,  et  il  n'est  pas  possible  qu'on  résiste  à 
taut  de  témoignages  si  bien  arranges  ,  et  mis 
à  l'abri  de  l'inquiétante  épreuve  des  réponses 
de  l'accusé.  Comme  tout  le  succès  de  la  trame 
dépendait  de    cette  importante  précaution  , 
sou  auteur  aura  mis  toute  la  sagacité  de  sou 
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esprit  à  donner  à  cette  injustice  le  tour  le 
plus  spécieux  ,  et  à  le  couvrir  même  d'un 
vernis  de  bénéficence  et  de  géuc'rosité  qui 
n'eût  ébloui  nul  esprit  impartial  ,  mais  qu'où 
s'est  empresse  d'admirer  à  l'égard  d'un  homme 
qu'on  n'estimait  que  par  force,  et  dont  les 
singularités  n'étaient  vues  de  bon  œil  par 
qui  que  ce  fût. 

Tout  tient  à  la  première  accusation  qui  l'a 
fait  déchcoir  tout-d'un-coup  du  titre  d'hon- 
nête liomrae  qu'il  avait  porté  jusqu'alors, 
pour  y  substituer  celui  du  plus  affreux  scélé- 
rat. Quiconque  al'amc  saine  et  croit  vraiment 
à  la  probité  ,  ne  se  départ  pas  aisément  de 
l'estime  fondée  qu'il  a  conçue  pour  un  homme 
de  bien.  Je  verrais  commettre  un  crime  ,  s'il 
était  possible  ,  ou  faire  une  action  basse  à 
milord  Maréchal  (17)  que  je  n'en  croirais 
pas  à  mes  yeux.  Quand  j'ai  cru  de  ,/.  ./.  tout 
ce  que  vous  m'avez  prouvé  c'était  en  le  sup- 

(  17  )  Il  est  vrai  que  milord  Maréchal  est  d'une 
illustre  naissance,  et  J.  J.  un  homme  du  peuple  ; 
mais  il  faut  penser  que  Rousseau  ,  qui  parle  i<  i  , 
n'a  pas  en  général  une  opinion  bien  sublime  «le 
la  haute  vertu  des  gens  de  qualité,  et  que  l'his- 
toire de  J.  J.  ne  doit  pas  naturellement  nggvanilir 
cette  opinion. 
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posant  co-ivaincu.  Changer   a   ce  point,  sut 
le  compte  d'un  homme  estime'   durant  toute 
sa  vie  ,  n'est  pas  une  chose  facile  :  mais  aussi 
ce  premier  pas  fait,  tout  le  reste  va  de  lui- 
même.  De  crime  en  crime,  un  homme  cou- 
pable d'un  seul  devient,  comme  vous  l'avez 
dit  ,  capable  de  tous.  Rien  n'est  moins  sur- 
prenant que    le  passage  de  la  méchanceté  à 
l'abjection  ,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  mesurer 
si  soigneusement  l'intervalle   qui  peut  quel- 
quefois séparer  un  scélérat  d'un   fripon.  Ou 
peut  donc  avilir  tout  asonais-  l'homme  qu'on 
a  commencé  par  noircir.  Quand  on  croitqu'il 
n'y  a  dans  lui  que  du  mal  ,  ou  n'y  voit  plus 
que  cela  ,  ses  actions  bonnes  ou  indifférentes 
changent  bientôt  d'apparence  avec  beaucoup 
de  préjugés  et  un  peu  d'interprétation  ,  et  l'on 
rétracte  alors  ses  jugemeus  avec  autant  d  as- 
surance   que    si    ceux    qu'on    leur    substitue 
étaient    mieux    fondés.   I, 'amour-propre   fait 
qu'on   veut  toujours   avoir  vu  soi-même   ce 
qu'on  sait    ou  qu'on  croit  savoir   d'ailleurs. 
Rien    n'est   si   manifeste    aussi-tôt   qu'on   y 
regarde-,  ou  a  honte  de  ne  l'avoir  pas  appereu 
plutôt  ;  mais  c'est  qu'on  était  si   distrait,  ou 
si  prévenu  ,  qu'on  ne  portait  pas  son  atten- 
tion de  ce  côté-,  c'est  qu'on  est  si  bien  soi- 
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tncme  ,  qu'on  ne  peut  supposer  la  méchan- 
ceté dans  autrui. 

Quand  enfin  l'engoument  devenu  général 
parvient  à  L'excès  ,  on  ne  se  contente  plus  de 
tout  croire  ;  chacun  pour  prendre  part  à  la 
fête  cherche  à  renchérir  ,  et  tout  le  monde 
s'affectiounant  a  ce  système  ,  se  pique  d'y 
apporter  du  sien  pour  l'orner  on  pour  l'affer- 
mir. Les  uns  ne  sont  pas  plus  empresses 
d'inventer  que  les  antres  de  croire.  Toute 
imputation  passe  en  preuve  invincible  ,  et 
si  l'on  apprenait  aujourd'hui  qu'il  s'est  com- 
mis un  crime  dans  la  lune  ,  il  serait  prouvé 
demain,  plus  clair  que  le  jour  ,  à  tout  le 
monde  ,  que  c'est  .7. ./.  qui  en  est  l'auteur. 

La  réputation  qu'on  lui  a  donnée,  une  fois 
tien  établie  ,  il  est  donc  très-naturel  qu'il  en 
résulte  ,  même  chez  les  gens  de  bonne  foi  ,  les 
effets  que  vous  m'avez,  détailles.  S'il  fait  une 
erreur  de  compte,  ce  sera  toujours  à  dessein; 
est-elle àsou  avantage?  c'est  une  friponnerie  : 
est-elle  à  son  préjudice?  c'est  une  ruse.  Un 
homme  ainsi  vu  ,  quelque  sujet  qu'il  soit  aux 
oublis  ,  aux  distractions ,  aux  balourdises  ,  ne 
peut  plus  rien  avoir  de  tout  cela  :  tout  ce  qu'il 
fait  par  inadvertance  est  toujours  vu  comme 
fait  expies.  Au  contraire ,  les  oublis  ,  les  o  1111s- 
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sions,  les  bévues  des  antres  à  son  égard  ,  ne 
trouvent  plus  créance  dans  l'esprit  de  per- 
sonne ;  s'il  les  relève  ,  il  ment  ;  s'il  les  endure , 
c'est  à  pure  perle.  Des  femmes  étourdies  ,  de 
jeunes  gens  évaporés  feront  des  quiproquo 
dont  il  listera  chargé*,  et  ce  sera  beaucoup 
si  des  laquais  gagnés  ou  peu  fidèles  ,  trop 
instruits  des  sen  lime  us  des  maîtres  à  son  égard  , 
ne  sont  pas  quelquefois  tentés  d'en  tirer  avan- 
tage à  ses  dépens;  bien  surs  que  l'affaire  ne 
s'éclaircira  pas  eu  sa  présence,  et  que  quand 
cela  arriverait,  un  peu  d'effronterie  ,  aidée 
des  préjugés  des  maîtres  ,  les  tirerait  d  affaire 
aisément. 

J'ai  supposé  ,  comme  vous  ,  ceux  qui  trai- 
tent avec  lui ,  tous  sincères  et  de  bonne  foi  ; 
mais  si  l'on  cherchait  à  le  tromper  pour  le 
prendre  en  faute,  quelle  facilité  sa  vivacité, 
son  étourderie  ,  ses  distractions  ,  sa  mauvaise 
mémoire  ne  donneraient-elles  pas  pour  cela? 

D'autres  causes  encore  ont  pu  concourir  à 
ces  faux  jugemens.  Cet  homme  a  donné  à  vos 
messieurs  par  ses  confessions  ,  qu'ils  appellent 
ses  mémoires  ,  une  prise  sur  lui  qu'ils  n'ont 
eu  garde  de  négliger.  Cette  lecture  qu'il  a 
prodiguée  à  tant  de  gens  ,  mais  dont  si  peu 
d'hommes  étaient    capables ,    et   dont  bien 
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moins  encore  étaientdignes,  a  initie'  le  public 
dans  toutes  ses    faiblesses,    dans    toutes  ses 
fautes  les  plus  secrètes.  L'espoir  que  ses  con- 
fessions ne  seraient  vues  qu'après  sa  mort  , 
lui  avait  donne'  le  courage  de  tout  dire  ,  et 
de  se  traiter  avec  une  justice  souvent  même 
trop  rigoureuse.    Quand    il    se   vit   déQgure' 
parmi  les  hommes  au  point  d'y  passer  pour 
un  monstre  ,   la  conscience  ,    qui    lui  fesait 
sentir  eu  lui  plus  de  bien    que   de  mal  ,  lui 
donna  le  courage  que  lui  seul  peut-être  eut, 
et  aura  jamais  de  se  montrer  tel  qu'il  était; 
il  crut  qu'en  manifestant  à  plein  l'intérieur 
do  son  aine  ,  et  révélant  ses  confessions  ,  l'ex- 
plication si   franche,  si  simple  ,  si  naturelle 
de  tout  ce  qu'on  a  pu  trouver  de  bizarre  dans 
sa   conduite ,  portant    avec  elle   son    propre 
témoignage  ,  ferait  sentir  la  vérité  de  ses  dé- 
clarations ,  et  la  fausseté  des  idées  horribles 
et  fantastiques  qu'il  voyait  répandre  de  lui , 
sans  en  pouvoir  découvrir    la    source.    Bieu 
loin  de  soupçonner  alors  vos  messieurs,  la 
confiance  en  eux  de  cet  homme  si  défiant, 
alla  non-seulement    jusqu'à    leur    lire  cette 
histoire   de  son    ame  ,  mais  jusqu'à   leur  en 
laisser  le   dépôt    assez    long-temps.    L'usage 
qu'ils  ont  Tait  dç  celte  imprudence  ,  a  été  d'eu 
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tirer  parti  pour  diffamer  celui  qui  l'avait 
commise  ;  et  le  plus  sacré  dépôt  de  l'amitié, 
est  devenu  daus  leurs  mains  l'instrument  de 
la  trahison.  Ils  ont  travesti  ses  défauts  eu 
vices  ,  ses  fautes  en  crimes  ,  les  faiblesses  de 
sa  jeunesse  eu  noirceurs  de  son  âge  mûr  :  ils 
ont  dénaturé  les  effets,  quelquefois  ridicules, 
de  tout  ce  que  la  nature  a  mis  d'aimable  et 
de  bon  dans  sou  arae  ;  et  ce  qui  n'est  que 
des  singularités  d'un  tempérament  ardent 
retenu  par  un  naturel  timide  ,  est  devenu  par 
leurs  soins  mie  horrible  dépravation  de  cœur 
et  de  goût.  Enfin  toutes  leurs  manières  de  pro- 
céder à  son  égard  ,  et  des  allures  dont  le 
vent  m'est  parvenu  ,  me  portent  à  croire  que. 
pour  décrier  ses  confessions  après  en  avoir 
tiré  contre  lui  tous  les  avantages  possibles  , 
ils  ont  intrigué  ,  manœuvré  dans  tous  les 
lieux  où  il  a  vécu  ,  et  dont  il  leur  a  fourni 
les  renseiguemeus  ,  pour  défigurer  toute  sa 
vie,  pour  fabriquer  avec  art  des  menson- 
ges qui  en  donnent  l'air  à  ses  confessions, 
et  pour  lui  ôter  le  mente  de  ia  franchise  , 
même  dans  les  aveux  qu'il  fait  contre  lui 
puisqu'ils  savent  empoisonner  ses  écrits  qui 
sont  sous  les  yeux  de  touMe  inonde  ,  com- 
me ut  n'empoisonner  aient-ils  pas  sa  vie,  que 
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le  public  ne  connaît  que  sur  leur  rapport  ? 

L'Héloïse  avait  tourne  sur  lui  les  regards 
des  femmes  ;  elles  avaient  des  droits  assez  na- 
turels sur  un  homme  qui  décrivait  ainsi  l'a- 
mour; mais  n'en  connaissant  guère  que  le 
physique  ,  elles  crurent  qu'il  n'y  avait  que 
des  sens  très-vifs  qui  pussent  inspirer  des 
sentimeus  si  tendres  :  et  cela  put  leur  douuer 
de  celui  qui  les  exprimait,  plus  grande  opi- 
nion qu'il  ne  la;  méritait  peut-être.  Supposez 
cette  opinion  portée  chez  quelques-unes  jus- 
qu'à  la  curiosité  ,  et  que  cette  curiosité'  ne 
fût  pas  assez  tôt  devinée  ou  satisfaite  par 
celui  qui  eu  était  l'objet  ,  vous  concevrez 
aisément  dans  sa  destinée  ,  les  conséquences 
de  cette  balourdise. 

Quant  à  l'accueil  sec  et  dur  qu'il  fait  aux 
quidams  arrogans  ou  pleurcux  qui  viennent 
à  lui  ,  j'en  ai  souvent  été  le  témoin  moi- 
même  ,  et  je  conviens  qu'en  pareille  situa- 
tion cette  conduite  serait  fort  imprudente 
dans  un  hypocrite  démasqué  qui  ,  trop  heu- 
reux qu'on  voulût  bien  feindre  de  prendre 
le  change  ,  devrait  se  prêter,  avec  une  dissi- 
mulation pareille,  à  cette  feinte  ,  et  aux  appa- 
reils méuagemens  qu'on  ferait  semblaut 
d'avoir  pour  lui.   Mais  osez-vous  reprocher 

G  6 


724  DEUXIEME 

à  un  boimnc  d'honneur  outragé  de  ne  pas  sa 
conduire  en  coupable  ,  et  de  n'avoir  pas  dans 
ses  infortunes  la  lâcheté'  d'un  vil  scélérat  ? 
De  quel  œil  voulez-vous  qu'il  errvisage  les 
perfides  empressemens  des  traînes  qui  l'ob- 
sèdent ,  et  qui  tout  eu  affectant  le  plus  pur 
zèle  ,  n'onten  effet  d'autre  but  que  de  l'enlacer 
de  plus  en  plus  dans  les  pièges  de  ceux  qui  les 
emploient?  Il  faudrait,  pour  1rs  accueillir, 
qu'il  fut  en  effet  tel  qu'ils  le  supposent  ;  il 
faudrait  qu'aussi  fourbe  qu'eux  ,  et  feignant 
de  ne  les  pas  pénétrer  ,  il  leur  rendît  trahison 
pour  trahison.  Tout  sou  crime  est  d'être  aussi 
franc  qu'ils  sont  faux  ;  mais  après  tout  ,  quo 
leur  importe  qu'il  les  reçoive  bien  ou  mal  ? 
Tes  signes  les  plus  manifestes  de  sou  impa- 
tience ou  de  son  dédain  ,  n'ont  rien  qui  les 
rebute.  Il  les  outragerait  ouvertement ,  qu'ils 
lie  s'en  iraient  pas  pour  cela.  Tous  de  concert 
laissant  à  sa  porte  les  seutimens  d'honneur 
qu'ils  peuvent  avoir  ,  ne  lui  montrent  qu'in- 
sensibilité ,  duplicité,  lâcheté,  perfidie,  et 
sont  auprès  de  lui  comme  il  devrait  être  auprès 
d'eux  ,  sil  était  tel  qu'ils  le  représentent  ;  et 
comment  voulez-vous  qu'il  leur  montre  une 
estime  qu'ils  ont  pris  si  grand  soin  de  ne  lui 
pas  laisser  ?  Je  conviens  que  le  mépris  d'un 
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homme  qu'on  méprise  soi-même  est  facile  à 
supporter:  mais  encore  n'est-ce  pas  chez  lui 
qu'il  faut  aller  en  chercher  les  marques.  ?\lal- 
gre'  tout  ce  patelinage  insidieux  ,  pour  peu 
qu'il  croie  appercevoir  au  fond  des  âmes  des 
sentimens  naturellement  hounêtes,  et  quel- 
ques bonnes  dispositions,  il  se  laisse  encore 
subjuguer.  Je  ris  de  sa  simplicité  ,  et  je  l'en 
fais  rire  lui-même.  Il  espère  toujours  qu'en 
le  voyant  tel  qu'il  est  ,  quelques-uns  du-moins 
n'auront  plus  le  courage  de  le  haïr  ,  et  croit , 
à  force  de  franchise  ,  toucher  enfin  ces  coeurs 
de  bronze.  Vous  concevez  comment  cela  lui 
réussit  ;  il  le  voit  lui-même  ,  et  après  tant  de 
tristes  expériences  ,  il  doit  enlin  savoir  à  quoi 
s'en  tenir. 

Si  vous  eussiez  fait  une  fois  les  réflexions 
que  la  raison  suggère  ,  et  les  perquisitions 
que  la  justice  exige  ,  avant  de  juger  si  sévè- 
rcmeut  un  infortuné  ,  vous  auriez  senti  que 
dans  une  situation  pareille  à  la  sienne  ,  et 
victime  d'aussi  détestables  complots  ,  il  ne 
peut  plus  ,  il  ne.  doit  plus  du-moins  se  livrer, 
pour  ce  qui  l'entoure  ,  a  ses  penehans  na- 
turels ,  dont  vos  messieurs  se  sont  servis  si 
Ion  g- temps,  et  avec  tant  désuètes  ,  pour  le 
prendre   dans  leurs  lilcts.  Il  ne  peut  plus, 


is6  DEUXIÈME 

sans   s'y   précipiter  lui-même  ,  agir  en  rien 
daus  la  simplicité  de  sou  cœur.  Aiusi  ce  n'est 
plus  sur   ses    œuvres  présentes   qu'il   faut  le 
juger  ,  même  quand  on  pourrait  en  avoir  le 
narré  fidèle.  Il  faut  rétrograder  vers  les  temps 
où  rien  ne  l'empêchait  d'être  lui-même  ,  ou 
bieu   le  pénétrer  plus  intimement ,  inths  »t 
in    cule  ,    pour    y    lire   immédiatement   les 
véritables  dispositions  de  son  amc  que    tant 
de   malheurs   n'ont  pu  aigrir.  En  le  suivant 
dans   les  temps   heureux   de  sa  \ie,   et  dans 
ceux  même  où,  déjà  la  proie  de  vos  messieurs  , 
il  ne  s'en  doutait   pas  encore,  vous  eussiez 
trouvé    l'homme   bienfesaut    et    doux    qu'il 
était,  et  passait  pour  être,  avant  qu'on  l'eût 
défiguré.    Dans  tous    les  lieux  où    il  a  vécu 
jadis,  dans  les  habitations  où  on  lui  a  lais>e 
faire  assez  de  séjour  pour  y  laisser  des  trr.ccs 
de  son    caractère  ,   les  regrets   des    habilaiis 
l'ont  toujours  suivi  daus  sa  retraite;  et  seul 
peut-être   de   tous    les   étrangers    qui   jamais 
vécurent  en  Angleterre  ,  il  a  vu  le  peuple  de 
"Wootton  pleurer    à    son    départ.    Mais   vos 
dames  et  vos  messieurs  ont  pris  un  tel  soin 
d'effacer  toutes  ces  traces  ,  que  c'est  seule- 
ment taudis  qu'elles  étaient  encore  fraîches  > 
qu'on   a  pu  Les   distinguer»  JUoutuuoienci  9 


D  I  A  L  O  G   U  E.  i2j 

plus  près  de  nous  ,  ofl're  un  exemple  frappant 
de  ces  différences.  Grâce  a  des  personnes  que 
je  ne  veux  pas  nommer  ,  et  au\  oratoriens 
devenus,  je  ne  sais  comment,  1rs  plus  ardeus 
satellites  de  la  ligue  ,  vous  n'y  retrouverez 
plus  aucun  vestige  de  l'attacbemeut,  et  j'ose 
dire,  de  la  vénération  qu'on  y  eut  jadis  pour 
./.  J.  ,  et  tant  qu'il  y  vécut,  et  après  qu'il  en 
fut  parti  :  mais  les  traditions  du-moins  eu 
restent  encore  dans  la  mémoire  des  honnêtes 
gens,  qui  fréquentaient  alors  ce  pays-là. 

Dans  ces  épaucheinens  auxquels  il  aime 
encore  à  se  livrer,  et  souvent  avec  plus  de 
plaisir  que  de  prudence  ,  il  m'a  quelquefois 
confié  ses  peines  ;  et  j'ai  vu  que  la  patience 
avec  laquelle  il  les  supporte  ,  n'ôtait  rien  à 
l'impression  qu'elles  font  sur  son  cœur.  Celles 
que  le  temps  adoucit  le  moins  ,  se  réduisent 
à  deux  principales  ,  qu'il  compte  pour  les 
seuls  vrais  maux  que  lui  aient  fait  ses  enne- 
mis. La  première  est  de  lui  avoir  ùté  la  dou- 
ceur d'être  utile  aux  hommes  ,  et  secourable 
aux  malheureux  ,  soit  en  lui  en  ùlant  les 
moyens,  soit  en  ne  laissant  plus  approcher 
de  lui  sous  ce  passe-port  ,  que  des  fourbes 
qui  ne  cherchent  à  L'intéresser  pour  eux  , 
qu'aliti    de    s'insinuer   daus  sa  couliauce  , 
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l'épier  et  le  trahir.  La  faeon  dont  ils  se  pré- 
sentent, le  ton  qu'ils  prennent  en  lui  parlant , 
les  fades  louanges  qu'ils  lui  donnent  ,  le  pa- 
ielinage  qu'ils  y  joignent,  le  fiel  qu'ils  ne 
peuvent  s'abstenir  d'y  mêler  ,  tout  décèle  eu 
eux  de  petits  histrions  grimaciers  qui  ne  sa- 
vent ou  ne  daignent  pas  mieux  jouer  leur 
rôle.  Les  lettres  qu'il  reçoit  ne  sont,  avec  des 
lieux  communs  de  collège,  et  des  leçons  bien. 
magistrales  sur  ses  devoirs  envers  ceux  qui 
les  écrivent  ,  que  de  sottes  déclamations 
contre  les  grands  et  les  riches,  par  lesquelles 
ou  croit  bien  le  leurrer,  d'amers  sarcasmes 
sur  tous  les  états  ,  d'aigres  reproches  à  la 
fortune  ,  de  priver  un  grand  homme  comme 
l'auteur  de  la  lettre  .  et  par  compagnie  , 
l'autre  grand  homme  à  qui  elle  s'adresse  , 
des  honneurs  et  des  biens  qui  leur  étaient 
dus  ,  pour  les  prodiguer  aux  indignes;  des 
preuves  tirées  de-là  ,  qu'il  n'existe  point  de 
providence  ;  de  pathétiques  déclarations  de 
la  prompte  assistance  dont  on  a  besoin  , 
suivies  de  fières  protestations  de  n'en  vouloir 
néanmoins  aucune.  Le  tout  huit  d'ordinaire  , 
par  la  confidence  de  la  ferme  résolution  où. 
l'on  est  de  se  tuer,  et  par  l'avis  que  cette  réso- 
lution scia  mise  en  exécution  sonicà  ,  si  l'on 
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ne  reçoit  bien  vite  une  réponse  satisfesante  à 
la  lettre. 

Après  avoir   été  plusieurs  fois  très-sotte- 
ment la  dupe  de  ces  menaçans  suicides  ,  il 
a  fini  par  se  moquer  et  d'eus  ,  et  de  sa  propre 
bêtise.  Mais  quand  ils  n'ont  plus  trouvé  la 
facilité   de   s'introduire  avec    ce   pathos  ,  ils 
ont  bientôt  repris  kur  allure   naturelle  ,    et 
substitué,  pour  forcer  sa  porte,  la   férocité 
des  tigres  à  la  flexibilité  des  serpe  us.  Il  faut 
avoir  vu  les  assauts  que  sa  femme  est  forcée 
de  soutenir  sans  cesse  ,  les  injures  et  les  ou- 
trages qu'elle    essuie  journellement  de  tous 
ces  humbles   admirateurs  ,  de   tous  ces  ver- 
tueux   infortunés  ,   à   la   moindre  résistance 
qu'ils  trouvent,  pour  juger  du  motif  qui  les 
amène  ,  et  des  gens  qui  les  envoient.  Croyez- 
vous    qu'il  ait   tort  d'éconduire   toute   cette 
canaille  ,  et  de   ne   vouloir    pas    s'eu    laisser 
subjuguer  ?  11  lui  faudrait  vingt  ans  d'appli- 
cation pour  lire  seulement  tous  les  manuscrits 
qu'on  le  vient  prier  de  revoir  ,  de  corriger  , 
de  refondre;    car   son   temps  et  sa  peine  ne 
coûtent  rien  à   vos   messieurs    (  iH  )   :   il  lu» 

(18)    Je  dois  pourtant  rendre  justice  à  ceux 
qui  m'offrent  de  payer  mes   peines,  ei  qui  sont 

en  assez  grand  nombre.   Au  moment  même  où 
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faudrait  dix  mains  et  dix  secrétaires  pour 
écrire  les  requêtes  ,  placets,  lettres,  mémoires, 
coniplimeus  ,  vers  ,  bouquets  ,  dont  on  vient 
à  l'euvi  le  charger  ,  vu  la  grande  éloquence  de 
sa  plume,  et  la  grande  bouté  de  son  cœur; 
car  c'est  toujours  là  l'ordinaire  refrein  de  ces 
pcrsouuagcs  sincères.  Au  mot  d'humanité 
qu'ont  appris  à  bourdonner  autour  de  lui  des 
essaims  de  guêpes  ,  elles  prétendent  le  cribler 
de  leurs  aiguillons  bien  à  leur  aise  ,  sans 
qu'il  ose  s'y  dérober;  et  tout  ce  qui  peut  lui 
arriver  de  plus  heureux,  est  de  s'en  délivrer 
avec  de  l'argent  ,  dont  ils  le  remercient  en- 
suite par  des  injures. 

Après  avoir  tant  réchauffé  de  serpens 
dans  sou  sein  ,  il  s'est  enfin  détermine  ,  par 
une  réflexion  très-simple,  à  se  conduire 
comme  il  fait,  avec  tous  ces  nouveaux  venus. 
A  force  de  boutés  et  de  soins  généreux  , 
vos  messieurs  parvenus  à  le  rendre  exécrable 
à  tout  le  monde  ,  ne  lui  oui  plus  laissé  l'estime 

j't'i  lis  ceci  ,  une  dame  de  province  vient  de  me 
proposer  douze  francs ,  en  attendant  mieux  ,  pour 
lui  écrire  une  belle  le  Etre  à  un  prime.  C'est 
dommage  que  je  ne  me  sois  pas  avise  de  lever 
boutique  sous  les  charniers  des  innocens.  J'y 
aurais  pu  faire  assez  bien  mes  affaires. 
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tic  personne.  Tout  homme  ayant  de  la  droi- 
ture et  de  l'honneur,  ne  peut  plus  qu'abhorrer 
et  Fuir  un  être   ainsi  défiguré  ;  nul  liomuie 
sensé  n'en  peut   rien  espe'rer   de   bon.   Dans 
cet  état ,  que  peut-il  doue    penser  de  ceux 
qui  s'adressent  à  lui  par  préférence  ,  le.  recher- 
chent, le  comblent  d'éloges,  lui  demandent 
ou   des   services  ou  son   amitié,   qui,  dans 
l'opinion  qu'ils  ont  de  lui  ,   désirent  néan- 
moins d'être  liés  ou  redevables   au  dernier 
des  scélérats?  Peuvent-ils  même  ignorer  que 
loin  qu'il  ait  ni  crédit ,  ni  pouvoir  ,  ni  laveur 
auprès  de  personne  ,  l'intérêt  qu'il  pourrait 
prendre  à  eux  ne  feiail  que  leur  nuire  aussi 
bien  qu'à  lui  -,  que  tout  l'effet  de  sa  recom- 
mandation ,    serait,   ou    de    les    perdre   s'ils 
avaient   eu   recours  à   lui   de  bonne  foi  ,  ou 
d'en  faire   de  nouveaux  traîtres  ,    destinés  à 
l'enlacer  par  ses  propres  bienfaits.  En  toute 
supposition  possible,  avec  les  jugemens  portés 
de  lui  dans  le  monde,  quiconque  ne  laisse  pas 
de  recourir  à  lui   ,  n'est-il  pas  lui-même  un 
homme  jugé  ;  et  quel  honnête  homme  peut 
prendre  intérêt  à  de  pareils  misérables  !  S'ils 
n'étaient  pas  des  fourbes,  ne  seraient-ils  pas 
toujours  des  infâmes?  et  qui  peut  implore» 
des  bienfaits    d'un    homme    qu'il    méprise , 
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n'cst-il  pas  lui-même  encore  plus  méprisai»!» 

que  lui  ? 

Si  tous  ces  empresses  ne  venaient  que  pour 
voir,  et  chercher  ce  qui  est  ,  sans  doute  il 
aurait  tort  de  les  éconduire  ;  mais  pas  m.  seul 
n'a  cet  ohjet  ,  et  il  faudrait  bien  peu  con- 
naître les  hommes,  et  la  situation  de  ./.  ./.  , 
pour  espérer  de  tous  ces  gcns-là  ni  vérité  ni 
fidélité,  ('eux  qui  sont  payés  veulent  gagner 
leur  argent  ,  et  ils  savent  bien  qu'ils  n'ont 
qu'un  seul  moyen  pour  cela  ,  qui  est  de  dire, 
non  ce  qui  est,  mais  ce  qui  plaît  ,  et  qu'ils 
seraient  mal  venus  à  dire  du  bien  de  lui.  Ceux 
qui  l'épient  de  leur  propre  mouvement,  mus 
par  leur  passion  ,  ne  verront  jamais  que  ce 
qui  la  flatte  :  aucun  ne  vient  pour  voir  ce 
qu'il  voit,  mais  pour  l'interpréter  a  sa  mode. 
Le  blanc  et  le  noir  ,  le  pour  et  le  contre, 
leur  servent  également.  Donnc-t-il  l'aumône? 
ah  ,  le  caffard  !  la  rcfuse-t-il?  voilà  cet  homme 
si  charitable!  S'il  s'enflamme  eu  parlant  de 
la  vertu  ,  c'est  un  tartuffe;  s'il  s'anime  en. 
parlant  de  l'amour,  c'est  un  satyre  ;  s'il  ht 
la  gazette  (  19  )  ,  il  médite  mie  conspiration  ; 

(i^l)  A  la  grande  satisfaction  de  mes  tii'-s- 
i  nquiets  patrons,  je  renom  e  àcette  ti  iste  le*  tort  . 
devenue  indiilùrente  à  un  homme  qu'on  a  rendu. 
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s'il  cueille  une  rose  ,  ou  cherche  quel  poison 
la  rose  contient.  Trouvez  à  un  homme  ainsi 
vu  ,  quelque  propos  qui  soit  innocent,  quel- 
que action  qui  ne  soit  pas  un  crime  ,  je  vous 

eu  délie. 

Si  L'administration  publique  elle-même  eût 
été  moins  prévenue  ,  ou  de  bonne  foi  ,  la 
constante  uniformité  de  sa  vie  égale  et  simple 
l'eût  bientôt  désabusée  ;  clic  aurait  compris 
qu'elle  ne  verrait  jamais  que  les  mêmes  cho- 
ses ,  et  que  c'était  bien  perdre  son  argent  , 
son  temps  ,  et  ses  peines  ,  que  d'espionner  un 
homme  qui  vivait  ainsi.  Mais  connut  ce  n'est 
pas  la  vérité  qu'on  cherche,  qu'on  ne  veut 
que  noircir  la  victime,  et 'qu'au-licu  d'c'lu- 
dier  sou  caractère  ,  on  ne  veut  que  le  diffamer  , 
peu  importe  qu'il  se  conduise  bien  ou  mal  , 
et  qu'il  soit  innocent  ou  coupable.  Tout  ce 
qui  importe  ,  est  d'être  assez  au  fait  de  sa 
conduite  ;  pour  avoir  des  points  fixes  sur 
lesquels  ou  puisse  appuyer  le  système  d'iitt- 

tout-à-fail  étranger  sur  la  terre.  Je  n'y  ai  plus 
ni  patrie  ni  frères;  habitée  par  des  êtres  qui  ne 
me  sont  rien  ,  elle  est  pour  moi  comme  une  autre 
s, hère;  et  je  suis  aussi  peu  curieux 
d'apprendre  ce  qui  se  fait  dans  le  monde,  que  ce 
Cj  ii  se  passe  à  bkêtre  ou  aux  peti«s-mai 
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postures  dont  il  est  l'objet ,  sans  s'exposer  à. 
être  convaincus  de  mensonge ,  et  voilà  à  quoi 
l'espionuage  est  uniquement  destine'.  Si  vous 
inc  reprochez  ici  de  rendre  à  ses  accusateurs 
les  imputations  dont  ils  le  chargent  ,  j'en 
conviendrai  sans  peine  ,  mais  avec  cette  dif- 
férence ,  qu'eu  parlant  d'eux  ,  Rousseau  ne 
s'en  cache  pas.  Je  ne  pense  même  ,  et  ne  dis 
tout  ceci  qu'avec  ia  plus  graude  répugnance. 
Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  pouvoir  croire 
que  le  gouvernement  est  à  sou  égard  dans 
l'erreur  ,  de  bonne  foi  ,  mais  c'est  ce  qui 
m'est  impossible.  Quand  je  n'aurais  nulle 
autre  preuve  du  contraire  ,  la  méthode  qu'on 
suit  avec  lui  ,  m'en  fournirait  une  invincible. 
Ce  n'est  point  aux  méchaus  qu'on  fait  toutes 
ces  choses-là,  ce  sont  eux  qui  les  fout  aux 
autres. 

Pesez  la  couséquence  qui  suit  de-là.  Si 
l'administration.,  si  ia  police  elle-même  trempe 
dans  le  complot,  pour  abuser  le  public  sur 
le  compte  de  .7.  .7.  ,  quel  homme  au  monde 
quelque  sage  qu'il  puisse  être  ,  pourra  se  ga- 
rantir de  l'erreur  à  son  égard  ? 

Que  de  raisons  nous  fout  sentir  que  dans 
l'étrange  position  de  cet   homme  infortuné 
personne  ne  peut  plus  juger  de  lui  avec  cer-' 
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tîtude  ,  ni  sur  le  rapport  d'autrui  ,  ni  sur 
aucune  espèce  de  preuve.  Il  ne  suffit  pas 
même  de  voir,  il  Faut  vérifier,  comparer, 
approfondir  tout  par  soi-même  ,  ou  s'abstenir 
déjuger. Ici  ,  par  exemple  ,  il  est  clair  comme 
le  jour  ,  qu'à  s'en  tenir  au  témoignage  des 
autres  ,  le  reproche  de  dureté  et  d'iucoin- 
miséraliou  ,  mérite  ou  non  ,  lui  serait  tou- 
jours ('gaiement  inévitable  :  car  supposé  un 
moment  qu'il  remplît  de  toutes  ses  forces  les 
devoirs  d'humanité  ,  de  charité,  de  bienfe- 
saucc  dont  tout  homme  est  sans  cesse  cu- 
touré  ,  qui  est-ce  qui  lui  rendrait  dans  le 
public  la  justice  de  les  avoir  remplis  ?  Ce  ne 
serait  par.  lui-même  ,  à  moins  qu'il  n'y  mît 
celte  ostentation  philosophique  qui  gâte 
l'œuvre  par  le  motif.  Ce  ne  serait  pas  ceux 
envers  qui  il  les  aurait  remplis,  qui  devien- 
nent ,  si-tût  qu'ils  l'approchent  ,  ministres  et 
créatures  de  vos  messieurs  ;  ce  serait  encore 
moins  vos  messieurs  eux-mêmes  ,  non  mains 
zélés  à  cacher  le  bien  qu'il  pourrait  chercher 
à  faire  ,  qu'à  publier  à  grand  bruit  celui 
qu'ils  disent  lui  faire  eu  secret.  En  lui  fesant 
des  devoirs  à  leur  mode,  pour  le  blâmer  de 
ne  les  pas  remplir,  ils  tairaient  les  véritables 
qu'il  aurait  rem;  lis  de  tout  sou  cœur  ,  et  lui 
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feraient  le  même  reproche  avec  le  même 
succès  ;  ce  reproche  ne  prouve  donc  rien. 
Je  remarque  seulement  qu'il  était  bienfesant 
et  bon  ,  quand  livré  sans  gêne  à  son  naturel , 
il  suivait  eu  toute  liberté  ses  penchans;  et 
maintenant  qu'il  se  sent  entravé  de  mille 
pièges  ,  entoure  d'espions  ,  de  mouches  ,  de 
surVeiliaus  ;  maintenant  qu'il  ne  sait  pas 
dire  un  mot  qui  ne  soit  recueilli  ,  ne  pas 
faire  un  mouvement  qui  ne  soit  note  ,  c'est 
ce  temps  qu'il  choisit  pour  lever  le  masque 
de  l'hypocrisie,  et  se  livrer  à  cette  dureté 
tardive  ,  à  tous  ces  petits  larcins  de  bandits 
dont  l'accuse  aujourd'hui  le  publie  !  Conve- 
nez que  voila  un  hypocrite  bien  bête,  et 
un  trompeur  bien  mal-adroit.  Quand  je 
n'aurais  rien  vu  par  moi-même  ,  celle  seule 
réflexion  me  rendrait  suspecte  la  réputation 
qu'on  lui  doune à  présent.  Il  eu  est  de  tout 
ceci  comme  des  revenus  qu'on  lui  prodigue 
avec  tant  de  magui licence.  Ne  faudra: t-il 
pas,  dans  sa  position  ,  qu'il  fût  plus  qu'im- 
béeille  pour  tenter  ,  s'ils  étaient  réels,  d'eu 
dérober  un  moment  la  connaissance  au 
public  ? 

Ces  réflexions  sur  les  friponneries  qu'il  s'est 
misa  faire,  et  sur  les  bonnes  œuvres  qu'il 


DIALOGUE.  i37 

ne  fait  plus,  peuvent  s'étendre  aux  livres 
qu'il  faitetpublie  encore  ,  et  dont  il  se  cache 
si  heureusement  que  tout  le  monde,  aus'si-tot 
qu'ils  paraissent,  est  instruit  qu'il  en  est  l'au- 
teur. Çjuoi  !  Monsieur,  ce  mortel  si  ombra- 
geux, si  farouche,  qui  voit  ù  peine  appro- 
cher de  lui  uu  seul  homme  qu'il  ne  sache  , 
ou  ne  croie  être  un  traître;  qui  sait  ou  qui 
croit  que  le  vigilant  magistrat,  chargé  des 
deux  départemeus  de  lu  police  et  de  la  librai- 
rie ,  le  tient  enlacé  daiio  d'inextricables  filets  , 
ne  laisse  pas  d'aller  barbouillant  éternelle- 
ment des  livres  à  la  douzaine  ,  et  de  les  con- 
fier sans  crainte  au  tiers  et  au  quart  pour  les 
faire  imprimer  eu  grand  secret?  Ces  livres 
s'impriment  ,  se  publient  ,  se  débitent  hau- 
tement sous  sou  nom  ,  même  avec  une  affec- 
tation ridicule,  comme  s'il  a\ait  peur  de 
n'être  pas  connu  ;  et  mon  butor,  sans  voir, 
sans  soupçonner  même  cette  manœuvre  si 
publique  ,  .'ans  jamais  croire  être  découvert , 
vi  toujours  prudemment  son  train,  toujours 
barbouillant  ,  toujours  imprimât'»!  ,  toujours 
se  confiai]  ta  des  conlidens  si  discrets,  et  tou- 
jours ignorant  qu'ils  se  moquent  de  lui  !  Que 
de  stupidité  pour  tant  de  finesse  !  que  de 
confiance  pour  un  homme  aussisoupeonneux! 
Mémoires.  Tome  VI.  H 
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Tout  cela  vous  paraît-il  donc  si  bien  arrangé', 
si  naturel ,  si  croyable  ?  Pour  moi ,  je  n'ai  vu 
dans  .7.  .7.  aucun  de  ces   deux   extrêmes.  Il 
n'est  pas   aussi  fin  que  vos  messieurs,  mais 
il  n'est  pas  non  plus  aussi  bête  que  le  public  , 
et  ne  se  payerait  pas  comme  lui  de  pareilles 
bourdes.  Quand  un  libraire  vient  en  grand 
appareil   s'établir  a    sa  porte  ,    que  d'autres 
lui  écrivent    des   lettres   bien  amicales  ,     lui 
proposent  de    belles  éditions,  affectent  d'a- 
voir avec    lui  des  relations  bien  étroites  ,   il 
n'ignore  pas  que  ce  voisinage  ,  ces  visites  ,  ces 
lettres  lui  viennent  de   plus    loin;   et  tandis 
que  tant  de  gens  se   tourmentent  à  lui  faire 
faire  des  livres  ,  dont  le  dernier  cuistre  rou- 
girait d'être  l'auteur  ,  il  pleure    amèrement 
les  dix  ans  de  sa  vie  employés  à  en  faire  d'un 
peu   moins  plats. 

Voilà,  Monsieur,  les  raisons  qui  l'ont 
forcé  de  changer  de  conduite  avec  ceux  qui 
l'approchent,  et  de  résister  aux penchans  de 
son  cœur,  pour  ne  pas  s'enlacer  lui-même 
dans  les  pièges  tendus  autour  de  lui.  J'ajoute 
à  cela  que  son  naturel  timide  ,  et  son  goût 
éloigné  de  toute  ostentation,  ne  sont  pas 
propres  à  mettre  en  évidence  son  penchant 
à  faire  du  bien  ,  et  peuvent  même  ,  dans  on* 
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situation  si  triste,  l'arrêter  quand  il  aurait 
l'air  de  se  mettre  eu  scène.  Je  l'ai  vu  dans 
un  quartier  très- vivant  de  Paris,  s'abstenir, 
malgré  lui,  d'une  bonne  œuvre  qui  se  pré- 
sentait, ne  pouvant  se  résoudre  à  fixer  sur 
lui  les  regards  tnalveilians  de  deux  cents  per- 
sonnes; et  dans  un  quartier  peu  éloigné, 
mais  moins  fréquenté  ,  je  l'ai  vu  se  conduire 
différemment  dans  nue  occasion  pareil  le.  Cet  te 
mauvaise  honte,  ou  cette  blâmable  fierté  me 
semble  bien  naturelle  à  un  infortuné,  sûr 
d'avance  nue  tout  ce  qu'il  pourra  faire  de 
bien  sera  mal  interprété.  Il  vaudrait  mieux 
sans  doute  braver  l'injustice  du  public  ;  mais 
avec  une  aine  liante,  et  un  naturel  timide, 
qui  peut  se  résoudre  ,  en  fesant  une  bonne 
action  qu'on  accusera  d'hypocrisie  ,  de  lire 
dans  le.s  veux  des  spectateurs l'indigne  juge- 
ment qu'ils  eu  portent?  Dans  une  pareille 
situation  ,  celui  qui  voudrait  faire  encore  du 
bien  ,  s'en  cacherait  comme  d'une  mauvaise 
œuvre  ,  et  ce  ne  serait  pas  ce  secret-là  qu'où 
irait  épiant  pour  le  publier. 

Ouaut  a  la  seconde  ,  et  à  la  plus  sensible 
des  peines  que  lui  ont  laites  les  barbares  qui 
le  tourmentent,  il  la  dévoie  en  secret,  elle 
jreste  eu  réserve  au  fond  de  son  cœur,  il  ne 
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s'en  est  ouvert  à  personne,  et  je  ne  la  sau- 
rais pas  moi-même  s'il  eût  pu  me  la  cacher. 
C'est  par  cllequc  lui  ôtant  toutes  les  consola- 
tions qui  restaient  à  sa  portée,  ils  lui  ont 
rendu  la  vie  à  charge  ,  autant  qu'elle  peut 
l'être  à  un  itmoceiit.  A  juger  du  vrai  but  de 
vos  messieurs  ,  par  toute  leur  conduite  à  son 
é^ard  ,  ce  but  parait  être  de  l'amener  par 
degrés,  et  toujours  sans  qu'il  y  paraisse  Jus- 
qu'au plus  violent  désespoir  ,  et  sous  l'air  do 
l'intérêt  et  de  la  commisération  ,  de  le  con- 
traindre, àforcede  secrètes  angoisses,  à  finir 
par  les  délivrer  de  lui.  Jamais,  tant  qu'il 
vivra,  ils  ne  seront  ,  malgré  toute  leur  vigi- 
lance ,  saus  inquiétude  de  se  voir  découverts. 
Malgré  la  triple  enceinte  de  ténèbres  qu'ils 
renforcent  sans  cesse  autour  de  lui  ,  toujours 
ils  trembleront  qu'un  trait  de  lumière  ne  perce 
par  quelque  fissure  ,  et  n'éclaire  leurs  travaux 
souterrains.  Ils  espèrent,  quand  il  n'y  sera 
plus  ,  jouirplus  tranquillcmentdclcur  œuvre  ; 
mais  ils  se  sont  abstenus  jusqu'ici  de  dis- 
poser tout-à-fait  de  lui  ,  soit  qu'ils  craignent 
de  ne  pouvoir  tenir  cet  attentat  aussi  caché 
que  les  autres  ,  soit  qu'ils  se  fassent  encore 
un  scrupule  d'opérer  par  eux-mêmes  l'acte 
auquel  ils  ne  s'en  fout  aucun  de    le  forcer; 
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soit  enfin  qu'attachés  an  plaisir  de  le  tour- 
menter encore,  ils  aiment  mieux  attendre  de 
sa  main  la  preuve  complète  de  sa  misère.  Quel 
que  soit  leur  vrai  motif,  ils  ont  pris  tous  les 
moyens  possibles  pour  le  rendre  ,  à  force  de 
déeh i remens  ,  le  ministre  de  h  haine  dont  il 
est  l'objet.  Ils  se  sont  singulièrement  appli- 
qués à  le  navrer  de  profondes  et  continuelles 
blessures,  par  tons  les  endroits  sensibles  de 
son  cœur.  Ils  savaient  combien  il  était  ardent 
et  sincère  dans  tous  ses  attachemens  ,  ils  se 
sont  appliqués  sans  relâche  a  ne  lui  pas  laisser 
un  seul  ami.  Ils  savaient  que,  sensible  à  l'hon- 
neur, et  à  l'estime  des  honnêtes  gens  ,  il  fesait 
un  cas  très-médiocre  de  la  réputation  qu'on 
n'acquiert  que  par  des  taleus  ,  ils  ont  affecté 
de  prôner  les  siens,  en  couvrant  d'opprobre 
sou  caractère.  Ils  ont  vanté  son  esprit  pour 
déshonorer  son  cœur.  Us  le  connaissaient 
ouvert  et  franc  jusqu'à  l'imprudence,  détes- 
tant le  mystère  et  la  fausseté;  ils  l'ont  en- 
touré de  trahisons  ,  de  mensonges  ,  de  ténè- 
bres ,  de  duplicité.  Ils  savaient  combien  il 
chérissait  sa  patrie;  ils  n'ont  rien  épargné 
pour  la  rendre  méprisable,  et  pour  l'y  faire 
haïr.  Ils  «connaissaient  sou  dédain  pour  le 
métier  d'uutcur,  combien  il  déplorait  le  court 
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temps  de  sa  vie  qu'il  perdit  à  ce  triste  métier; 
et  parmi   les  brigands  qui    l'exercent ,  ils  lui 
font  incessamment  barbouiller  des  livres,  et 
ils  ont  grand  soiu  que  ces  livres  ,  tics-dignes 
des  plumes  dont  ils  sortent,  déshonorent  le 
nom  qu'ils    leur   font   porter.   Ils    l'ont  fait 
abhorrer  du  peuple  dont  il  déplore  lamisère, 
des  bons  dont  il  honora  les  vertus,  des  femmes 
dont  il  fut  idolâtre,  de  tous  ceux  dontla  haine 
pouvait  le  plus  l'affliger.  A  force  d'outrages 
sanglaus  ,  mais  tacites,  à  force  d'attroupé» 
mens,    de   cliuchotemeus  ,  de    ricanemens  , 
de  regards  cruels  et  farouches  ,  ou  iusultans 
et  moqueurs,  ils  sont  parvenus  à  le  chasser 
de  toute  assemblée,  de  tout  spectacle,    des 
cafés  ,  des  promenades  publiques  ;  leur  projet 
est  de  le  chasser  enfin  des  rues,  de  le  renfer- 
mer chez   lui,   de  l'y  tenir  investi   par  leurs 
satellites,  de    lui  rendre  enfin  la    viesi  dou- 
loureuse ,    qu'il  ne   la  puisse   plus    endurer. 
En  un  mot ,  en  lui  portant  à-la-fois  toutes 
les  atteintes  qu'ils  savaient   lui  être   les    plus 
sensibles  ,  sans  Cfu'H  puisse  en  parer  aucune, 
et  ne  lui  laissant  qu'un  seul  moyen  de  s'y  dé- 
rober,  il  est  clair  qu'ils    l'ont   voulu  forcer 
à  le  prendre.    Mais  ils  ont  tout  calcule  sans 
doute  ,  hors  la    ressource   de  l'innocence   et 
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tic  la  résignation.  Malgré  l'âge  et  l'adversité, 
sa  santé  s'est  raffermie  et  se  maintient:  !e 
calme  de  son  aine  semble  le  rajeunir  -,  et  quoi- 
qu'il ne  lui  reste  plus  d'espérance  parmi  les 
hommes  ,  il  ne  fut  jamais  plus  loin  du 
désespoir. 

J'ai  jeté  sur  vos  objections  et   vos  doutes 
l'éclaircissement  qui  dépendait  de  moi.  Cet 
éclaircissement ,  je  le  répète  ,  n'eu  peut  dis- 
siper l'obscurité,   même  à  mes    yeux'  ;  caria 
réunion  de  toutes  ces  causes  est  trop  au-des- 
sous  de  l'effet,  pour  qu'il    n'ait  pas    qnel- 
qu'antre   cause  encore  plus  puissante,  qu'il 
m'est  impossible  d'imaginer.  Mais  je  ne  trou- 
verais rien  du  tout  à  vous  répondre  ,  que  je 
n'en  resterais  pas  moins  dans  mon  sentiment, 
non  par  un  entêtement  ridicule  ,  mai» parce 
que  j'y  vois  moins  d'intermédiaires  entre  moi 
et  le  personnage  jugé  ,  et  que  de  tous  les  yeux 
auxquels  il  faut  que  je  m'en  rapporte,  ceux 
dont  j'ai  le  moins  à  me  délier  son  t  les  midis. 
On  nous  prouve,  j'en  conviens  ,   des  choses 
que  je  n'ai  pu  vérifier ,    et  qui  me  tiendraient 
peut-être  encore  en  doute,  si  l'on  ne  prouvai! 
tout  aussi  bien  beaucoup  d'autres  choses  que 
je  sais  très-certainement  être  fausses  ;  et  quelle 
autorité  peut  rester  pour  être  crue  eu  aucune 
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chose,  àceux  qui  savent  donner  au  mensonge 
tous  les  signes  de  la  vérité  ?  Au-reste,  sou- 
venez-vous que  je  ne  prétends  point  ici  que 
mon  jugement  fasse  autorité  pour  vous  ; 
mais,  après  les  détails  dans  lesquels  je  viens 
d'entrer,  vous  ne  sauriez  blâmer  qu'il  le  fasse 
pour  moi  ,  et,  quelque  appareil  de  preuves 
qu'on  m'étale  en  se  cachant  de  l'aceusé  , 
tant  qu'il  ne  sera  pas  convaincu  en  personne, 
et  moi  présent  ,  d'être  tel  que  l'ont  peint  vos 
messieurs  ,  je  me  croirai  bien  fondé  à  le  ju- 
ger tel  que  je  l'ai  vu  moi-même. 

A  présent  que  j'ai  fait  ce  que  vous  avez  dé- 
siré ,  il  est  temps  de  vous  expliquer  à  votre 
tour,  et  de  în'apprcndre  ,  d'après  vos  lec- 
tures ,  comment  vous  l'avez  vu  dans  ses 
écrits. 

le     Français. 

Il  est  tard  pour  anjourdliui  ;  je  para  demain 
pour  la  campagne  :  nous  nous  venons  à 
mou  retour. 

Fin  du  deuxième  Dialogue. 
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Rousseau. 

Vous  avez  fait  uu  long  séjour  en  cam- 
pagne. 

le     Français. 

Le  temps  ne  m'y  durait  pas.  Je  le  passais 
avec  votre  ami, 

Rousseau. 

OIi  !  s'il  se  pouvait  qu'un  jour  il  devînt  le 
vôtre  î 

t.  s     Français. 

Vous  jugerez  de  cette  possibilité  par  l'effet 
de  votre  conseil.  Je  les  ai  lus  enfin  ,  ces  livres 
si  justement  détestés. 

Rousseau. 

Monsieur  !.. .. 

1.  e     Français. 

Je  les  ai  lus  ,  non  pas  assez  encore  pour 
les  bien  eu  tendre  ,  mais  assez  pour  y  avoi* 
trouvé,  nombre,  recueilli  des  crimes  irré- 
missibles, qui  n'ont  pu  manquer  de  faire  do 
leur  auteur  le  plus  odieux  de  tous  les  monstres, 
et  l'horreur  du  genre-humain. 
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Rousseau. 

Que  dites-vous  ?  est-ce  bien  vous  qui  par-, 
ïez,  et  faites-vous  à  votre  tour  des  énigmes  3 
De  grâce,  expliquez-vous  promptement, 

le     Français. 
La  liste  que  je  vous  présente  vous  servira 
de  réponse  et  d'explication.  Enla  lisant ,  nul 
homme  raisonnable  ne    sera    surpris    de  la 
destinée  de  l'auteur. 

Rousseau. 

Voyous  doue  cette  étrange  liste. 
le     Français. 

La  voilà.  J'aurais  pu  la  rendre  aisément 
dix  fois  plus  ample  ,  sur-tout  si  j'y  avais  fait 
entrer  les  nombreux  articles  qui  regardent  le 
ïnétierd'autcur  et  leeorps  des  gens-de-lettres  ; 
mais  ils  sont  si  connus,  qu'il  suffit  d'en  don  - 
lier  un  ou  deux  pour  exemple.  Dans  ceux  de 
■toute  espète  auxquels  je  me  suis  borne,  et 
que  )'ai  notes  sans  ordre  comme  ils  se  sont 
présentés,  je  n'ai  fait  qu'extraire  et  transcrire 
fidèlement  les  passages.  Vous  jugerez  vous- 
même  des  effets  qu'ils  ont  dû  produire  ,  et 
des  qualifications  que  dut  espérer  leur  auteur 
si-tôt  qu'on  put  l'en  charger  impunément. 
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EXTRAITS. 

les    gens-de-lettres, 

*■>  «  V^/  u  r  est-ce  qui  nie  que  les  savans  sa- 
«  pheat  mille  choses  vraies  que  les  iguorans 
«  ne  sauront  jamais?  Les  savans  sont-ils  pour 
«  cela  plus  près  de  la  vérité'  ?  tout  au  cou- 
«  traire,  ils  s'eu  éloignent  eu  avançant, 
«  parce  que  la  vauité  de  juger  fesant  encore 
«  plus  de  progrès  que  les  lumières,  chaque 
«  vérité  qu'ils  apprennent  ne  vient  qu'avec 
«  cent  jugemeus  faux.  Il  est  de  la  dernière 
«  évidence  que  les  compagnies  savantes  de 
«  l'Europe  ne  sont  que  des  écoles  publiques 
«  de  mensonge;  et  très-sûrement  il  y  a  plus 
«  d'erreurs  dans  l'académie  des  sciences, 
«  que  dans  tout  un  peuple  de  Huions  », 
Emile ,  /.  3» 

2.  «  Tel  Tait  aujourd'hui  l'esprit  fort  et  le 
•<  philosophe  qui ,  par  la  même  raison  ,  n'eût 
'<  élé  qu'un  fanatique  du  temps  de  la  ligue». 
Préface  du  discours  de  Dijon. 

3.  «  Les  hommes  ne  doivent  point  être 
«  instruits  à  demi.  S'il»  devaient  rester  dans 
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«.  l'erreur,  qucnelcslaissiez-vousdansl'igno- 
«  ranec  !  A  quoi  bon  tant  d'écoles  et  d'uni- 
«  versités  pour  uc  leur  apprendre  rien  de  ce 
«  qui  leur  importe  à  savoir?  Quel  est  donc 
«  l'objet  de  vos  collèges  ,  de  vos  académies, 
«  de  toutes  vos  fondations  savantes  2  Est-ce 
«  de  donner  le  change  au  peuple  ,  d'altérer 
«  sa  raison  d'avance  ,  et  de  l'empêcher  d'al- 
«<  1er  au  vrai?  Professeurs  de  mensonge  , 
«  c'est  pour  l'égarer  que  vous  feigne?  de 
«  L'instruire  ;  et  comme  ces  brigands  qui 
«  mettent  des  fanaux  sur  les  écueils  ,  vous 
«  l'eclairez  pour  le  perdre  ».  Lettre  à  M.  dà 
JJeaiuiiont. 

a.  «.  On  lisait  ces  mots  gravés  sur  un  mai - 
«  bre  aux  Thermopyles :  Passant,  va  dire 
*  h  Sparte  que  nous  sommes  morts  ici pour 
«  obéir  à  ses  saintes  lois.  Ou  voit  bien  que 
«  ce  n'est  pas  l'académie  des  inscriptions  qui 
«   a  compose  celle-là  »  Emile ,  /.   4. 

LES      M    É  D   £   C   I  N    S. 

h.  «  VJ  N  corps  débile  affaiblit  l'amc.  Dc- 
«  là  l'emp'uede  la  médecine  :  art  plus perui- 
«  cieux  aux  hommes ,  que  tous  les  maux  qu'il 

«  prétend 
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«  prétend  guérir.  Je  ne  sais,    pour  moi  ,  de 

«  quelle  maladie  uousguérissentlesruédccius- 

«  mais  je  sais  qu'ils  nous  eu  donnent  de  bieii 

«  funestes,    la  lâcheté,  la  pu sillao imité,  la 

*  terreur  de  la  mort  ;  s'ils  guérissent  le  corps, 
«  ils  tuent  le  courage.  Que  nous  importe 
«  qu'ils  fassent  marcher  des  cadavres  ?  ce 
«  sont  des  hommes  qu'il  nous  faut,  et  l'on 
«  n'en  voit  point  sortir  de  leurs  mains. 

«  La  médecine  est  à  la  mode  parmi  nous  ; 
«  elle  doit  l'être.  C'est  l'amusement  des  gens 
«  oisifs  qui,  ne  sachant  que  faire  de  leur 
«  temps,  le  passent  à  seconserver.  S'ilsavaicut 
«  eu  le  malheur  de  naître  immortels,  ils  se- 
«  raient  les  plus  misérables  des  êtres.  Une 
«    vie  qu'ils  n'auraient  jamais  peur  de  perdre, 

*  ne  serait  pour  eux  d'aucun  prix.  JJ  faut  à  ces 

-  gens-là  des  médecins  qui  les  effraient  pour 

-  les  flatter,  et  qui  leur  donnent  chaque 
«  jour  le  seul  plaisir  dont  ils  soient  suscen- 
«  tildes,  celui  de  n'être  pas  morts. 

«  Je  n'ai  nul  dessein  de  m'éteudre  ici  sur 
«  la  vanité  de  la  médecine.  Mou  objet  n'est 
«  de  la  considéier  que  par  le  côté  moral.  Je 
"  "e  pu.s  pourtant  m'einpêcher  d'observer 
«  que  les  hommes  font  sur  son  usa-e  les 
«  mêmes  sophismes  que  sur  la  recherche  de 

Mémoires.  Tome  VI.  i 
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«  la  vérité  :  ils  supposent   toujours    qu'en 
«   traitant  une  maladie  ou  la  guérit ,  et  qu'en 
«  cherchant  une  vérité  on  la   trouve.  Ils  ne 
«   voient  pas  qu'il  faut  balancer  l'avantage 
«  d'une  guérison  que  le  médecin  opère  par 
«   la  mort  de  cent  malades  qu'il  a  tués,   et 
«  l'utilité  d'une  venté  découverte  par  le  tort 
«   que  font  les  erreurs    qui    s'établissent   en 
«   même-temps.   La  science  qui  instruit  ,  et 
„    la  médecine  qui  guérit,  sont  fort  bonnes 
«   sans  doute;    mais  la  science  qui    trompe, 
«   et  la  médecine    qui  tue  ,  sont  mauvaises. 
«   Apprenez-nous  donc  à  les  distinguer.  Voi- 
«  là  le  nœud  de  la  question.  Si  nous  savions 
«   ignorer  la  vérité,  nous  ne  serions  jamais 
«   les   dupes  dr.    mensonge  :  si  nous  savions 
«   ne  vouloir    pas  guérir  malgré  la   nature  , 
«   nous  ne  mourrions  jamais  par  la  mam  du 
«   médecin.    Ces    deux    abstinences    seraient 
«   sages  ;  on  gagnerait  évidemment  à  s'y  sou- 
«   mettre.  Je   ne  disconviens  pas    que  la  me- 
«  decine  ne  soit  utile  à  quelques  hommes  ; 
«   mais  je  dis  qu'elle  est  nuisible    au   genre- 

«   humain. 

«  Ou  me  dira,  comme  on  fait  sans  cesse, 
«  que  les  fautes  sont  du  médecin,  mais  que 
«  la  médecine  en  elle-mcmc  est  infaillible. 
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«  A  la  bonne  heure,  mais  qu'elle  vienne 
«  donc  sans  le  médecin  ;  car  tant  qu'ils 
«  viendront  ensemble,  il  y  aura  cent  fois 
«  plus  à  craindre  des  erreurs  de  l'artiste, 
«  qu'à  espérer  des  secours  de  l'art.  «Emile, 
«  liv.  i. 

6.  «  Vis  selon  la  nature,  sois  patient  et 
«  chasse  les  me'decins.  Tu  n'éviteras  pas  la 
«  mort,  mais  tu  ne  la  sentiras  qu'une  fois, 
«  au-lieu  qu'ils  la  portent  chaque  jour  dans 
«  ton  imagination  troublée,  et  que  leur  art 
x  mensonger  ,  au  -  lieu  de  prolonger  tes 
«  jours  ,  t'en  ôtc  la  jouissance.  Je  demau- 
«  derai  toujours  quel  vrai  bien  cet  art  a  fait 
*  aux  hommes  ?  Quelques-uns  de  ceux  qu'il 
«  guérit  mourraient,  il  est  vrai  ;  mais  des 
«  milliers  qu'il  tue  resteraient  en  vie.  Homme 
«  sensé,  ne  mets  point  à  cette  loterie  où  trop 
«  de  chances  sont  contre  toi.  Souffre,  meurs 
«  ou  guéris,  mais  sur- tout  vis  jusqu'à  ta 
«   dernière  beure.    «  Emile,  Hp.  r. 

7.  «  Inoculerons-nous  notre  élève  ?  Oui 
«  et  non,  selon  l'occasion,  les  temps,  les 
«  lieux,  les  circonstances.  Si  ou  lui  donne 
«  la  petite  vérole,  on  aura  l'avantage  de 
«  prévoir  et  connaître  son  mal  d'avance  ; 
«.  c'est  quelque  chose  :   mais  s'il   la  prend 
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«   naturellement,  nous  l'aurons  préservé  du. 
«   médecin  ,  c'est  encore  plus.  «  Emile,  L 3. 

8.  «  S'agit-il  de  chercher  une  nourrice  ,  on 
«  la  fait  choisir  par  l'accoucheur.  Qu'arrive- 
«  t-il  d<;-là  ?  que  la  meilleure  est  toujours 
«  elle  qui  Ta  le  mieux  paye.  Je  n'irai  donc 
«  point  chercher  un  accoucheur  pour  celle 
«  d' 'Emile  ;  j'aurai  soin  de  la  choisir  moi- 
«  même.  Je  ne  raisonnerai  pas  là- dessus  si 
«  disertement  qu'un  chirurgien  ,  mais  à  coup 
«  sur  je  serai  de  meilleure  foi ,  et  mon  zèle  tue 
«  trompera  moius  que  sou  avarice.  *.J£mifct 
«  liv.   i. 

LES  ROIS  ,  LES  GRANDS,  LES  RICHES. 


9.  «IN  ous  étions  faits  pour  être  hommes, 
«  les  lois  et  la  société  nous  ont  replongés 
«  dans  l'eufance.  Les  rois,  les  grands,  les 
«  riches,  sont  tous  des  en  fans  qui,  voyant 
«  qu'on  s'empresse  à  soulager  leur  misère, 
«  tirent  de  cela  même  une  vanité  puérile,, 
«  et  sont  tout  tiers  de  soins  qu'on  ne  leur 
«  rendrait  pas  s'ils  étaient  hommes  faits, 
♦*   Emile  ,   Kt>.  2. 

je.  «  C'est  ainsi  qu'il  dut  venir  un  temps 
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«  on  le*  yeux  du  peuple  furent  fascinés  à 

*  tel  point,  que  ses  conducteurs  n'avaient 
«  qu'à  dire  au  plus  petit  des  hommes  :  Sois 
«  grand,  toi  et  toute  ta  rate  ;  aussi-tôt  il 
«  paraissait  grand  aux  yeux  de  tout  le  monde 
«  et  aux  siens  ,  et  ses  descendants  s'élevaient 
«  encore  à  mesure  qu'ils  séloignaient  de  lui  : 

•  plus   la   cause  était  reculée   et  incertaine, 

*  et  plus  l'effet  l'augmentait;  plus  on  pouvait 
«  compter  de  fainéans  dans  une  famille,  et 
«  plus  elle  devenait  illustre.  «  Discours  sur 
«   l'inégalité. 

il  «  Les  peuples,  une  fois  accoutumés  à 
«   des  maîtres,  ne  sont  plus  en  état  de  s'en 

•  passer.  S'ils  tentent  de  secouer  le  joug,  ils 
«   s'éloign.-nt  d'autant  plus  de  la  liberté  que, 

•  prenant  pour  elle  une  licence  effrénée  qui 
«  lui  est  opposée,  leurs  revolutionsles  livrent 
«  presque  toujours  à  des  séducteurs  qui ,  sous 
«  le  leurre  de  Ja  liberté,  ne  font  qu'aggraver 
«  leurs  chaînes.  «  Epit.  dédie,  du  Disc,  sur 
«  V inégalité, 

12.  «  Ce  petit  garçon  que  vous  voyez  là, 
«  disait  Thémistocle  à  ses  amis  ,  est  l' arbitre 
«    de  la  Grèce  ;   car   il  gouverne  sa  mire, 

*  sa  mère  me  gouverne  3  je  gouverne  les 
«  Athéniens,  et  les  Athéniens  gouvernent 
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«  les  Grecs.  Oh  quels  petits  conducteurs  on 
«  trouverait  souvent  aux  plus  grands  Etals, 
«  si  du  prince  on  descendait  par  degrés  jus- 
«  qu'à  la  première  main  qui  donne  le  branle 
«  eu  secret  !   Emile,  liv.  2. 

jg.  «  Je  me  suppose  riche.  Il  me  faut  donc 
«  des  plaisirs  exclusifs,  des  plaisirs  destruc  tifs; 
«  voici  de  tout  a;- très  affaires.  Il  me  faut  des 
«  terres,  des  bois,  des  gardes,  des  redevances  , 
«  des  honneurs  seigneuriaux,  sur -tout  de 
h  l'encens  et  de  l'eau-bénite. 

«  Fort  bien  ;  mais  celte  terre  aura  des 
«  voisins,  jaloux  de  leurs  droits  ,  et  désireux 
«  d'usurper  ceux  des  autres  :  nos  gardes  se 
«  chamailleront,  et  peut-être  les  maîtres  ; 
«  voilà  des  altercations,  des  querelles,  des 
«  haines,  des  procès  tout  au -moins  :  cela 
«  n'est  déjà  pas  fort  agréable.  Mes  vassaux 
«  „e  verront  point  avec  plaisir  labourer  leurs 
«  blés  par  mes  lièvres  ,  et  leurs  fèves  par  mes 
«  sangliers  :  chacun  n'osant  tuer  L'ennemi 
«  qui  détruit  son  travail,  voudra  du-moins 
«  le  chasser  de  son  champ  :  après  avoir  passe 
«  le  jour  à  cultiver  leurs  terres  ,  il  faudra 
«  qu'ils  passent  la  nuit  à  les  garder  ;  ils 
«  auront  des  mâtins,  des  tambours,  des 
•  cornets,  des  sonnettes.  Avec  tout  ce  tin- 
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«  tamarre  ,  ils  troubleront  mon  sommeil.  Je 
«  sougerai ,  malgré  moi ,  à  la  misère  de  ces 
«  pauvres  gens  ,  et  ne  pourrai  m'empécber 
«  de  me  la  reprocher.  Si  j'avais  l'honneur 
«  d'être  prince,  tout  cela  ne  me  toucherai I 
«  guère  ;  mais  moi  ,  nouveau  parvenu  , 
«  nouveau  riche,  j'aurai  le  cœur  encore  uu 
«  peu  roturier. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  l'abondance  du  gibier 
«  tentera  les  chasseurs  ;  j'aurai  des  bracou- 
«  niers  à  punir  ;  il  me  faudra  des  prisons, 
«  des  geôliers,  des  archers,  des  galères.  Tout 
«  cela  paraît  assez  cruel.  Les  femmes  de  ces, 
«  malheureux  viendront  assie'ger  ma  porte,, 
«  et  m'importuner  de  leurs  cris  ;  il  faudra 
«  qu'on  les  chasse,  qu'où  les  maltraite.  Les 
«  pauvres  gens  qui  n'auront  point  braconne, 
«  et  dont  mou  gibier  aura  fourrage  la  reçoit.', 
«  vieudrontsc  plaindre  de  leur  côte.  Les  uns 
«  seront  punis  pour  avoir  tué  le  gibier,  les 
«  autres  ruinés  pour  l'avoir  épargné:  quelle 
«  triste  alternative  !  Je  ne  verrai  de  tous 
«  coiés  qu'objets  de  misère,  je  n'entendrai 
«  que  géiuisscmens  ;  cela  doit  troubler  beau- 
«  coup,  ce  me  semble,  le  plaisir  de  massacrer 
<  à  son  aise  des  foules  de  perdrix  et  de 
'     lièvres  presque  sous  ses  pieds. 

1   4 
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«  Voulez -vous  dégager  les  plaisirs  de  leurs 

«   peines  ?   ôtez-en   l'exclusion Le  plaisir 

«  n'est  donc  pas  moindre,  et  l'inconvénient 
«  en  est  ôté  quand  ou  n'a  ni  terre  à  garde- , 
«  ni  braconnier  à  punir  ,  ni  misérable  à  tonr- 
«  meuter.  Voilà  donc  une  solide  raison  de 
«  préférence,  Quoi  qu'on  fasse  ,  on  ne  tour- 
«  meute  point  sans  iiu  les  hommes,  qu'où 
«  n'eu  reçoive  aussi  quelque  mal-aise  ;  et  les 
«  longues  malédictions  du  peuple,  rendent 
«  tôt  ou  tard  le  gibier  atucr.  «  Emile ,  I.  4, 
14.  «  Tous  les  avantages  de  la  société  ne 

*  sont-ils  pas  pour  les  puissans  et  les  riches  ? 
«  Tous  les  emplois  lucratifs  ne  sont-ils  pas 
«  remplis  par  eux  seuls?  toutes  les  grâces, 
«  toutes  les  exemptions  ne  leur  sont-elles  pas 
«  réservées  ?  l'autorité  publique  n'est-elle  pas 
«  toute  en  leur  faveur  ?  Qu'un  homme  de 
«  considération  vole  ses  créanciers ,  ou  fasse 
««   d'autres  friponneries,  n'est-il  pas  toujours 

*  sur  de  l'impunité?  Les  coups  de  bâton  qu'il 
«  distribue,  les  violences  qu'il  commet,  les 
«  meurtres  même,  et  les  assassinats  dont  il 
«  se  rend  coupable  ,  ne  sont-ce  pas  des  bruits 
«  passagers  qu'on  assoupit ,  et  dont  au  bout 
«  de  six  mois  il  n'est  plus  question  ?  Que  ce 
«■  même  homme  soit  volé  lui-ménic,  toute 
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«  la  police  est  aussi-tôt  eu  mouvement,  et 
«  malheur  aux  innocens  qu'il  soupçonne  ! 
«  Passe-t-il  dans  un  lieu  dangereux  ?  voilà 
«  les  escortes  eu  campagne  :  l'essieu  de  sa 
«  chaise  vient-il  à  rompre  ?  tout  vole  à  son 
«  secours  :  fait-on  du  bruit  à  sa  porte  ?  il 
«  dit  un  mot,  et  tout  se  tait  :  la  foule  l'in- 
«  cotnmode-t-elle  ?  il  fait  un  signe,  et  tout 
«  se  range  :  un  charretier  se  trouve-t-il  sur 
«  son  passage  ?  ses  gens  sent  prêts  à  l'assom- 
«  mer,  et  cinquante  honnêtes  piétons  allant 
«  à  leurs  affaires,  seraient  plutôt  écrases  cent 
«  fois  ,  qu'un  faquin  oisif  un  moment  retardé 
«  dans  son  équipage.  Tous  ces  égards  ne  lui 
«  coûtent  pas  un  sou  ;  ils  sont  le  droit  de 
«  l'homme  riche  ,  et  non  le  prix  de  la  richesse. 
«  Que  le  tableau  du  pauvre  est  différent  ! 
«  plus  l'humanité  lui  doit,  plus  la  société 
«  lui  refuse  :  toutes  les  portes  lui  sont  fer- 
«  mées  quand  il  a  le  droit  de  se  les  faire 
«  ouvrir,  et  si  quelquefois  il  obtient  justice, 
«  c'est  avec  plus  de  peine  qu'un  autre  n'ob- 
«  tiendrait  grâce.  S'il  y  a  des  corvées  à  faiie, 
«  une  milice  à  tirer,  c'est  à  lui  qu'on  donne 
«   la  préférence.  Il  porte  toujours,  outre  sa 

*  charge  ,  celle    dont  son  voisin   plus   riche 

*  a  le  crédit  de  se  faire  exempter.  Au  moindre 
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«  accident  qui  lui  arrive,  chacun  s'éloigne 
«  de  lui.  Si  sa  pauvre  charrette  renverse  , 
«  loin  d'être  aidé  par  personne,  il  aura  du 
«  bonheur  s'il  e'vite,  en  passant,  les  avanies 
«  des  geus  lestes  d'un  jeune  duc.  En  un  mot, 
«  toute  assistance  gratuite  le  fuit  au  besoin, 
«  précisément  parce  qu'il  n'a  pas  de  quoi 
«  la  payer  ;  mais  je  le  tiens  pour  un  homme 
«  perdu  ,  s'il  a  le  malheur  d'avoir  l'ame 
«  honnête,  une  fille  aimable,  et  un  puissant 
«   voisin.  «-Discours  sur  Véconom.  polit. 

LES     FEMMES. 

ïS.  «  JT  emmis  de  Paris  et  de  Londres  , 
«  pardonnez-le  moi  ;  mais  si  une  seule  de 
«  vous  a  L'ame  vraiment  honnête  ,  |C  n  en- 
ce  tends  rien  à  nos  institutions  ».  Emile  ,  /.  4. 
16.  «  Il  jouit  de  L'estime  publique,  il  la 
«  mérite.  Avec  cela  ,  fïit-il  le  dernier  des 
«  hommes  ,  encore  ne  faudrait-il  pas  ba- 
«  lancer  ;  car  il  vaut  mieux  déroger  ;i  Ij 
«  noblesse  qu'à  la  vertu,  et  la  femme  d'un 
«  charbonnier  est  plus  respectable  que  la 
«  maîtresse  d'un  prince  ».  XÏOUt».  Héloïse t 
V*. Partie ,  lettre  i3. 
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LES     ANGLAIS, 

17.  J_J  e  s  choses  ont  chaugé  depuis  que 
Récrivais  ceci,  (en  1756)  mais  mon  prin- 
cipe sera  toujours  vrai.  «  Il  est,  par  exemple, 
«  très-aisé  de  prévoir  que  dans  vingt  ans 
«  d'ici ,  (  1  )  l'Angleterre  avec  toute  sa  gloire 
«  sera  ruinée,  et  de  plus  aura  perdu  le  reste 
«  de  sa  liberté.  Tout  le  monde  assure  que 
«  l'agriculture  fleurit  dans  cette  île,  et  moi 
«  je  parie  qu'elle  y  dépérit.  Londres  s'ag- 
«  grandit  tous  les  jours  ;  donc  le  royaume 
«  se  dépeuple.  Les  Anglais  voulant  être  con- 
«  quéraus  ;  donc  ils  ne  tarderont  pas  d'être 
«  esclaves  ».  Extrait  du  projet  de  paix  per- 
«  pet  u  elle  y  note  2. 

18.  «  Je  sais  que  les  Anglais  vantent  beau. 
«  coup  leur  humanité  ,  et  le  bon  naturel  de 
«  leur  peuple,  qu'ils  appellent  good  nature  d 
«  people.  AI ais  ils  ont  beau  crier  cela  tant 
«  qu'ils  peuvent ,  personne  ne  le  répèle  api.  ■.. 
«  eux   ».   Emile ,   /.   2. 

(  1  )  Il  est  bon  ,]r  remarquer  que  ce.:i  fui 
et   pubKë   en    c-i;,,,  ['époque  de  la  plus  grande 

«t«  de   I'  Angleterre,  durant  le    . 
de  M.  fut  aujourd'hui  lord  Cbattham. 

I  6 
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Vous  auriez  trop  à  faire  ,  s'il  fallait  achever, 
et  vous  vovez  que  cela  n'est  pas  nécessaire. 
Je  savais  que  tous  les  états  étaient  mal  traités 
dans  les  écrits  de  ./.  J.  ;  mais  les  voyant  tous 
s'intéresser   néanmoins  si    tendrement    pour 
lui  ,  j'étais  fort  éloigné  de  comprendre  à  quel 
point  son    crime  envers  chacun   d'eux  était 
irrémissible.  Je  l'ai  compris  durant  ma  lec- 
ture  ;  et    seulement  en   lisant  ces    articles  , 
vous  devez  sentir  comme  moi  ,  qu'un  homme 
isolé  et  sans  appui  ,  qui  ,  dans  le   siècle  où 
nous  sommes  ,  ose  ainsi  parler  de  la  médecine 
et  des  médecins  ,  ne  peut  manquer  d'être  un 
empoisonneur  ;  que  celui  qui  traite  ainsi  la 
philosophie    moderne  ,   ne   peut   être  qu'un 
abominable    impie    ;    que    celui    qui    paraît 
estimer   si    peu  les   femmes  galantes,    et   les 
maîtresses  des   princes  ,   ne  peut  être  qu'un 
monstre    de    débauche   ;    que   celui    qui    ne 
croit  pas  à  l'infaillibilité  des  livres  à  la  mode, 
doit  voir  brûler  les  siens  parla  main  du  bour- 
reau ;   que  celui  qui  ,  rebelle   aux  nouveaux 
oracles  ,  ose  continuer  de  croire  eu  Dieu  , 
doit  être  brûlé  lui-même  à  l'inquisition  phi- 
losophique ,  comme  un  hypocrite  et  un  scé- 
lérat ;   que  "celui  qui  ose  réclamer  les  droits 
■roturiers  de  la  ualure  pour  ces  canailles  de 
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paysans,  contre  de  si  respectables  droits  de 
chasse  ,  doit  être  traite  des  princes  comme 
les  hétes  fauves  qu'ils  ue  protègent  que  pour 
les  (uer  à  leur  aise  ,  et  à  leur  mode.  A  l'égard 
de  l'Angleterre  ,  les  deux  derniers  passages 
expliquent  trop  bien  l'ardeur  des  bons  amis 
do  ./.  ./.  à  l'y  envoyer  ,  et  celle  de  David 
Hume  à  l'y  conduire  ,  pour  qu'on  puisse 
douter  de  la  bénignité  des  protecteurs  ,  et 
de  l'ingratitude  du  protégé  dans  toute  cette 
affaire.  Tous  ces  crimes  irrémissibles,  encore 
aggravés  parles  circonstances  des  temps  et  des 
lieux  ,  prouvent  qu'il  n'y  a  rien  d'étonnant 
dans  le  sort  du  coupable  ,  et  qu'il  ne  se  soit 
bien  attiré.  Molière  ,  je  le  sais  ,  plaisantait 
les  médecins  ;  mais  onire  qu'il  ne  fesait  que 
plaisanter,  il  ne  les  craignait  point.  11  avait 
de  bons  appuis ,  il  était  aimé  de  Louis  XII  '  ; 
et  les  médecins  qui  u 'avaient  pas  encore  suc- 
cédé aux  directeurs  dans  le  gouvernement  des 
femmes  ,  n'étaient  pas  alors  versés  comme 
aujourd'hui  ,  dans  l'art  des  secrètes  intrigues. 
Tout  a  bien  changé  pour  eux,  et  depuis  vingt 
ans  ils  ont  trop  d'influence  dans  les  affaires 
prives  et  publiques,  pour  qu'il  fût  prudent, 
même  à  des  gens  eu  crédit,  d'oser  parler 
d'eux  librement  ;  jugez  comme  uu  J.  J.   y 
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dut  être  bienvenu  !  Mais  sans  nous  embar- 
quer ici  dans  d'inutiles  et  dangereux  détails  > 
lisez  seulement  le  dernier  article  de  cette  liste , 
il  surpasse  seul  tous   les   autres. 

19.  «  Mais  s'il  est  difficile  qu'un  grand 
«  Etat  soit  bien  gouverné,  il  l'est  beaucoup 
«  plus  qu'il  soit  gouverné  par  un  seul  homme  , 
«  et  chacun  sait  ce  qu'il  arrive  quand  le  roi 
«t  se  donne  des  substituts. 

«  Un  défaut  essentiel  et  inévitable  ,  qui 
«  mettra  toujours  le  gouvernement  monar- 
«  chique  au-dessous  du  républicain  ,  est  que 
«  dans  celui-ci  la  voix  publique  n'élève  pres- 
«  que  jamais  aux  premières  places  que  des 
«  hommes  éclairés  et  capables  ,  qui  les  rem- 
«  plissent  avec  honneur  ;  au-lieu  que  ceux 
«  qui  parviennent  dans  les  monarchies,  ne 
«  sont  le  plus  souvent  que  de  petits  brouillons  , 
«  de  petits  fripons,  de  petits  intrigans  ,  à 
«  qui  les  petits  talens ,  qui  font  parvenir  dans 
«  les  cours  aux  grandes  places,  ne  servent 
«  qu'à  montrer  au  public  leur  ineptie  ,  aussi- 
«  tôt  qu'ils  y  sont  parvenus.  Le  peuple  se 
«  trompe  bien  moins  sur  ce  choix  }  et  un 
«  homme  d'un  vrai  mérite  est  presqu'aussi 
«  rare  dans  le  ministère,  qu'un  sot  à  la  télé 
«  d'une  république.  Aussi  quand  par  quel- 
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«  que  heureux  basait!  ,  un  de  ces  hommes 
«  nés  pour  gouverner  ,  prend  le  timon  des 
«  affaires  dans  une  monarchie  abymée  par 
«  ces  tas  de  jolis  régisseurs,  on  est  tout  sur- 
«  pris  des  ressources  qu'il  trouve  ,  et  cela 
«  fait  époque  dans  un  pays.  »  Contrat 
social ,  /.  3.  ch.  6. 

Je  n'ajouterai  rien  sur  ce  dernier  article  , 
sa  seule  lecture  vous  a  tout  dit.  Tenez, 
monsieur  ,  il  n'y  a  dans  tout  ceci  qu'une 
chose  qui  m'étonne  ;  c'est  qu'un  e'tranger 
isolé  ,  sans  païens  ,  sans  appui  ,  ne  tenant  à 
rien  sur  la  terre  ,  et  voulaut  dire  toutes  ces 
choses-là  ,  ait  cru  les  pouvoir  dire  impu- 
nément. 

Rousseau. 

Voilà  ce  qu'il  u'a  point  cru,  je  vous  assure. 
Il  a  dû  s'attendre  aux  cruelles  vengeances  de 
tous  ceux  qu'offense  la  vérité  ,  et  il  s'y  est 
attendu.  Il  savait  que  les  grands  ,  les  visirs  , 
les  robius,  les  financiers  ,  les  médecins,  les 
prêtres  ,  les  philosophes,  et  tous  les  gens  de 
parti  ,  qui  font  de  la  société  un  vrai  brigan- 
dage ,  ne  lui  pardonneraient  jamais  de  les 
avoir  vus  et  montres  tels  qu'ils  sont.  Jl  a  dti 
s'attendre   à   la   haine,   aux  persécution!  de 
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toute  espèce  ,  non  au  déshonneur  ,  à  l'op- 
probre ,  à  la  diffamation.  Il  a  dû  s'attendre 
à  vivre  accable'  de  misères  et  d'infortunes  , 
mais  non  d'infamie  et  de  mépris.  Il  est  ,  je  1« 
répète,  des  genres  de  malheuis  auxquels  il 
n'est  pas  même  permis  à  Un  honnête  homme 
d'être  préparé  ,  et  ce  sont  ceux-là  précisé- 
ment qu'on  a  choisis  pour  l'en  accabler. 
Comme  ils  l'ont  pris  au  dépourvu  ,  du  pre- 
mier choc  il  s'est  laissé  abattre  ,  et  ne  s'est 
pas  relevé  sans  peine  :  il  lui  a  fallu  du  temps 
pour  reprendre  son  courage  et  sa  tranquillité. 
Pour  les  conserver  toujours  ,  il  eût  eu  besoin 
d'une  prévoyance  qui  n'était  pas  clans  l'ordre 
des  choses  ,  non  plus  que  le  sort  qu'on  lui 
préparait.  Non,  monsieur  ,  ne  croyez  point 
que  la  destinée  dans  laquelle  il  est  enseveli  , 
soit  le  fruit  naturel  de  son  zèle  à  dire  sans 
crainte  tout  ce  qu'il  crut  être  vrai  ,  bon  , 
salutaire,  utile  ;  elle  a  d'autres  causes  plus 
secrètes,  plus  fortuites  ,  plus  ridicules,  qui 
ne  tiennent  en  aucune  sorte  à  ses  écrits. 
C'est  un  plan  médité  de  longue  main  ,  cl 
même  avant  sa  célébrité  :  c'est  l'œuvre  d'un 
génie  infernal  mais  profond  ,  à  l'école  duquel 
le  persécuteur  de  Job  aurait  pu  beaucoup 
apprendre  dans  l'art  de  rendre  un  mortel 
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malheureux.  Si  cet  homme  ne  fût  pointue, 
./.  ./.  ,  maigre'  l'audace  de  ses  censures  ,  eut 
vécu  dans  l'infortune  et  dans  la  gloire  ;  et 
les  maux  dont  ou  n'eût  pas  manqué  de  l'ac- 
cabler ,  loin  de  l'avilir,  l'auraient  illustré 
davantage.  Non  ,  jamais  un  projet  aussi  exé- 
crable n'eût  clé  inventé  par  ceux  même  qui 
se  sont  livres  ,  avec  le  plus  d'ardeur,  à  son 
exécution  :  c'est  une  justice  que  ,/../.  aime 
encore  à  rendre  à  la  nation  qui  s'empresse 
à  le  couvrir  d'opprobres.  Le  complot  s'est 
formé  dans  le  sein  de  cette  nation  ,  mais 
il  n'est  pas  venu  d'elle.  Les  Français  en  sont 
les  aidons  exécuteurs  ;  c'est  trop,  sans  doute  ; 
mais  du-moins  ils  n'en  sont  pas  les  auteurs. 
Il  a  fallu,  pour  l'être,  une  noirceur  méditée 
et  réfléchie  ,  dont  ils  ne  sont  pas  capables  ; 
au-Iieu  qu'il  ne  faut  ,  pour  en  être  les  mi- 
nistres ,  qu'une  animosité  qui  n'est  qu'un 
effet  fortuit  de  certaines  circonstances,  et  de 
leur  penchant  à  s'engouer  tant  eu  mal  qu'eu 
bien. 

le     Français. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  cnu«e  et  des  au- 
teurs du  complot  ,  l'effet  n'en  est  plus 
étonnant  pour  quiconque  à  lu  les  écrits  de 
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J.  ./.  Les  dures  vérités  qu'il  a  dites,  quoique 
générales  ,  sont  de  ces  traits  dont  la  blessure 
ne  se  ferme  jamais  dans  les  cœurs  qui  s'en 
sentent  atteints.  De  tous  ceux  qui  se  font 
avec  tant  d'ostentation  ses  patrons  et  ses 
protecteurs,  il  n'y  eu  a  pas  un  sur  qui  quel- 
qu'un de  ses  traits  n'ait  porté  jusqu'au  vif. 
De  quelle  trempe  sont  donc  ces  divines  âmes  , 
dont  les  poignantes  atteintes  n'ont  fait  qu'ex- 
citer la  bienveillance  et  l'amour  ,  et  par  le 
plus  frappant  de  tous  les  prodiges  ,  d'un 
scélérat  qu'elles  devaient  abhorer  ,  ont  fait 
l'objet  de  leur  plus  tendre  sollicitude  ? 

Si  c'est  là  de  la  vertu  ,  elle  est  bizarre  , 
mais  elle  est  magnauime  ,  et  ne  peut  appar- 
tenir qu'à  des  âmes  fort  au-dessus  des  pe- 
tites passions  vulgaires  ;  mais  comment  ac- 
corder des  motifs  si  sublimes  ,  avec  les 
indignes  moyens  employés  par  ceux  qui  s'en 
disent  animés  ?  Vous  le  savez  ,  quelque 
préveau  ,  quelqu'irrité  que  je  fusse  contre 
./.  ./.  ,  quelque  mauvaise  opinion  que  j'eusse 
de  sou  caractère  et  de  ses  mœurs  ,  je  n'ai 
jamais  pu  goûter  le  système  de  nos  messieurs  , 
ni  me  résoudre  à  pratiquer  leurs  maximes. 
J'ai  toujours  trouvé  autant  de  bassesse  ,  que 
de  fausseté,  dans  cette  maligne   ostentation 
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de  bienfesance  ,  qui  n'avait  pour  but  que 
d'en  avilir  l'objet.  Il  est  vrai  que  ne  con- 
cevant aucun  défaut  à  tant  de  preuves  si 
claires  ,  je  ne  doutais  pas  un  moment  que 
«7.  .7.  uc  fût  un  détestable  hypocrite  ,  et  un 
monstre  qui  n'eût  jamais  dû  naître  ;  et  cela 
bien  accordé,  j'avoue  qu'avec  tant  de  fa- 
cilité qu'ils  disaient  avoir  à  le  confondre, 
j'admirais  leur  patience  et  leur  douceur  à  se 
laisser  provoquer  par  ses  clameurs,  sans  ja- 
mais s'en  émouvoir  ,  et  sans  autre  effet  que 
de  l'enlacer  de  plus  en  plus  dans  leurs  rets 
pour  toute  réponse.  Pouvant  le  convaincre 
si  aisément  ,  je  voyais  une  héroïque  modé- 
ration à  n'en  rien  faire  ;  et  même  en  blâ- 
mant la  méthode  qu'ils  voulaient  suivre,  je 
ne  pouvais  qu'admirer  leur  flegme  stoïque 
à  s'y  tenir. 

Vous  ébranlâtes  ,  dans  nos  premiers  en- 
tretiens ,  la  conGance  que  j'avais  dans  des 
preuves  si  fortes  ,  quoiqu'admiuistrées  avec 
tant  de  mystère.  En  y  repensant  depuis  , 
je  lus  plus  frappé  de  l'extrême  soin  qu'on 
prenait  do  les  cacher  à  l'accusé  ,  que  je  ne 
lavais  été  de  leur  force  ;  ce  je  commençais 
à  trouver  sophistiques  et  faibles,  les  motifs 
qu'on  alléguait  de  cette  conduite,  (les  doutes 
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étaient  augmentés  par  mes  réQesions  sur 
cette  affectation  d'intérêt  et  de  bienveillance 
pour  un  pareil  scélérat.  La  vertu  peut  ne 
faire  haïr  que  le  vice  ;  mais  il  est  impossible 
qu'elle  fasse  aimer  le  vicieux  ;  et  pour  s'obs- 
tiner à  le  laisser  en  liberté  ,  malgré  les 
crimes  qu'on  le  voit  continuer  de  commettre  , 
il  faut  certainement  avoir  quelque  motif 
plus  fort  que  la  commisération  naturelle  et 
L'humanité  ,  qui  demanderaient  même  une 
conduite  contraire.  Vous  m'aviez  dit  cela  , 
je  le  sentais  ;  et  le  zèle  très-singulier  de  nos 
messieurs  pour  l'impunité  du  coupable  , 
ainsi  qua  pour  sa  diffamation  ,  me  présen- 
tait des  foules  de  contradictions  et  d'incon- 
séquences, qui  commençaient  à  troubler  ma 
première  sécurité. 

J'étais  dans  ces  dispositions  quand  ,  sur  les 
exhortations  que  vous  m'aviez  faites  ,  com- 
mençant à  parcourir  les  livres  de  ./.  ./.  ,  )« 
tombai  successivement  sur  les  passages  que  |  ai 
transcrits  ,et  dont  je  n'avais  auparavant  nulle 
idée  ;  car  eu  me  parlant  de  ses  durs  sarcas- 
Jiics  ,  nos  messieurs  m'avaient  fait  un  se- 
cret de  ceux  qui  les  regardaient  ;  et  à  1«* 
manière  dont  ils  s'intéressaient  à  l'auteur  , 
je   n'aurais  jamais  pensé  qu'ils  eussent  des 
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griefs  particuliers  contre  lui.  Cette  décou- 
verte ,  et  le  mystère  qu'ils  m'avaient  fait  , 
ache  vèren  t  de  m'éclaircir  sur  leurs  vrais  mot  ifs; 
toute  ma  confiance  en  eux  s'évanouit,  et  je 
ne  doutai  plus  que  ce  que  sur  leur  parole 
j'avais  pris  pour  bienfesance  et  générosité 
ne  fut  l'ouvrage  d'une  animosité  cruelle  , 
masquée  avec  art  par  un  extérieur  de  bonté. 
Uue  autre  réflexion  renforçait  les  précé- 
dentes. De  si  sublimes  vertus  ne  vont  point 
seules.  Elle  ne  sont  que  des  branches  de  la 
vertu  :  je  cherchais  le  tronc  ,  et  ne  le  trou- 
vais point.  Comment  nos  messieurs,  d'ailleurs 
si  vain5,si  haineux  ,si  rancuniers,  s'avisaient- 
ils  une  seule  fois  en  leur  vie  d'élre  humains, 
généreux  ,  débonnaires  ,  autrement  qu'en 
paroles  ,  et  cela  précisément  pour  le  mor- 
tel ,  selon  eux  ,  le  moins  digne  de  cette 
commisération  qu'ils  lui  prodiguaient  malgré 
lui  ?  Cette  vertu  si  nouvelle,  et  si  déplacée, 
eût  dû  m'étre  suspecte  quand  elle  eût  agi 
tout  à  découvert  ,  sans  déguisement  ,  sans 
lénèhres  ;  qu'on  devais- je  penser  en  la  voyant 
s'enfoncer  avec  tant  de  soin  dans  des  routes 
ohscures  et  tortueuses  ,  et  surprendre  en 
trahison  celui  qui  en  était  l'objet  ,  pour  le 
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charger   malgré    lui    de    leurs    ignominieux 
bienfaits  ? 

Pins  ,  ajoutant  ainsi  mes  propres  obser- 
vations aux  réflexions  que  vous  m'aviez,  fait 
faire  ,  je  méditais  sur  ce  même  sujet ,  plus 
je  m'étonnais  de  l'aveuglement  où  j'avais  été 
jusqu'alors  sur  le  compte  de  nos  messieurs, 
et  ma  confiance  eu  eux  s'évanouit  au  point 
de  ne  plus  douter  de  leur  fausseté.  Mais  la 
duplicité  de  leur  mauceuvre,  et  l'adresse  avec 
laquelle  ils  cachaient  leurs  vrais  motifs  , 
n'ébranla  pas  à  mes  yeux  la  ccrtidude  de 
leurs  preuves.  Je  jugeai  qu'ils  exerçaient  , 
dans  des  vues  injustes,  un  acte  de  justice; 
et  tout  ce  que  je  concluais  de  l'art  avec  lequel 
ils  enlaçaient  leur  victime  ,  était  qu'un  mé- 
chant était  en  proie  à  d'autres  médians. 

Ce  qui  m'avaitconfirmé  danscette  opinion  , 
était  celle  où  je  vous  avais  vu  vous-même  , 
que  J.  J.  n'était  point  l'auteur  des  écrits 
qui  portent  son  nom.  La  seule  chose  qui 
put  me  faire  bien  peuscr  de  lui  ,  était  ces 
mêmes  écrits  dont  vous  m'aviez  fait  un  si 
bel  éloge  ,  et  dont  j'avais  ouï  quelquefois 
parler  avantageusement  par  d'autres.  Mais 
dès  qu'il  n'eu  était  pas   l'auteur  ,   il  ne  me 
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restait  aucune  idée  favorable  qui  pût  ba- 
lancer les  borribles  impressions  que  j'avais 
reçues  sur  son  compte  ;  et  il  n'était  pas 
étonnant  qu'un  homme  aussi  abominable 
on  toute  chose  ,!fût  assez  impudent  ,  et  assez 
▼il,  pour  s'attribuer  les  ouvrages  d'autrui. 

Telles  furent  à-peu-près  les  reflexions  que 
je  fis  sur  notre  premier  entretien  ,  et  sur  la 
lecture  éparse  et  rapide  qui  me  désabusa 
sur  le  compte  de  nos  messieurs.  Je  n'avais 
commencé  cette  lecture  que  par  une  espèce 
de  complaisance  pour  l'intérêt  que  vous  pa- 
raissiez y  prendre.  L'opinion  où  je  conti- 
nuais d'être  que  ces  livres  étaient  d'un  autre 
auteur  ,  ne  me  laissait  guère  pour  leur  lec- 
ture qu'un  intérêt  de  curiosité. 

Je  n'allai  pas  loin  sans  y  joindre  un 
autre  motif  qui  répondait  mieux  à  vos  vues. 
Je  ne  tardai  pas  à  sentir  ,  en  lisant  ces 
livres  ,  qu'où  m'avait  trompé  sur  leur  con- 
tenu ,  et  que  ce  qu'on  m'avait  donné  pour 
de  fastueuses  déclamations  ,  ornées  de  beau 
langage  ,  mais  décousues  ,  et  pleines  de 
contradictions  ,  étaient  des  choses  profon- 
dément pensées,  et  formant  un  système  lié, 
qui  pouvait  n'être  pas  vrai  ,  ma.s  qui  n'of- 
frait ricu  de  contradictoire.  Pour  juger  du 
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vrai  but  de  ces  livres  ,  je  ue  m'attachai   pas 
à  éplucher  çà  et  là  quelques  phrases  épaises 
et  séparées  ;  mais  me  consultant  moi-même  , 
et    durant  ces  lectures,  et  en  les  achevant, 
j'examinais  ,  comme  vous  l'aviez  désire'  ,  dans 
quelles  dispositions  d'ame  elles  me  mettaient 
et  me  laissaient,  jugeant  comme  vous,  que 
c'était  le  meilleur  moyen  de  pénétrer  celle 
où  était  l'auteur  en  les  écrivant,  et    l'effet 
qu'il  s'était  proposé  de  produire.  Je  n'ai  pas 
besoin   de    vous  dire   qu'au-lieu    des    mau- 
vaises intentions  qu'on  lui  avait  prêtées  ,  je 
n'y  trouvai  qu'une  doctrine  aussi  saine  que 
simple  qui  ,  sans  épicuréisme   et  sans  cafar- 
dage  ,  ne  tendait  qu'au  bonheur  du  genre- 
humain.  Je  sentis  qu'un   homme  bien  plein 
de  ces  senti  mens  ,  devait  donner  peu  d'im- 
portance à  la  fortune  et  aux  affaires  de  cette 
vie  ;  j'aurais  craint  moi-même  en  m'y  livrant 
trop  ,  de  tomber  bien  plutôt   dans  l'incurie 
et  le  quiétisme  ,  que   de    devenir  factieux , 
turbulent  ,    et    brouillon  ,   comme  ou  pré- 
tendait  qu'était    l'auteur  ,    et    qu'il    voulait 
rendre  ses  discples. 

S'il  ne  se  fût  agi  que  de  cet  auteur,  j'au- 
rais dès-lors  été  désabusé  sur  le  compte  de 
,/.  ./.  ;  mais  cette  lecture,  eu  me  pénétrant 

pour 
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pour  l'un   de   l'estime  la   plus  sincère  ,  me 
laissait  pour  l'autre  dans  la  même   situation 
qu'auparavant  ,    puis  qu'en    paraissant    voir 
eu  eux  deux  hommes  difTércris  ,  vous  m'aviez 
inspire  autant  de  vénération    pour  l'un  que 
je  me  sentais  d'aversion  pour  l'autre.  La  seule 
chose  qui  résultât  pour  moi  decette  lecture, 
comparée  à  ce  que  nos  messieurs  m'en  avaient 
dit,  était  que,  persuadés  que  ces  livres  étaient 
de  ./.  ./.  ,  et  les  interprétant  dans  un  tout 
autre  esprit  que  celui  dans  lequel  ils  étaient 
écrits  ,   iis   m'en    avaient    imposé    sur    leur 
contenu.   Ma   lecture  ne  lit  donc  qu'achever 
ce  qu'avait  commencé  notre  entretien  ,  savoir, 
de  m'ôter  toute  l'estime  et  la  confiance  qui 
m'avaient  fait    livrer  aux  impressions  de  la 
ligue  ,  mais  sans  changer  de  seutimens    sur 
l'homme    qu'elle    avait    diffamé.    Les    livres 
qu'on  m'avait  dit  être  si  dangereux,  n'étaient 
rien  moins   :   ils   inspiraient   des   sentimena 
tout  contraires  à    ceux  qu'on   prêtait  à  leur 
auteur  ;  mais  si  ./.  ./.  ne  l'était  pas  ,  de  quoi 
servaient-  ils  à  sa  justification  ?  le  soin  que 
vous  m'aviez  lait  prendre ,  était  inutile  pour 
me  faire  changer  d'opinion  sur  son  compte  ; 
et  restant  dans  celle  que  vous  m'aviez  donnée  , 
que  ces  livres  étaient  l'ouvrage  d'un  homme 
Mémoires.  Toute   \  1.  K. 
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d'un  tout  autre  caractère  ,  je  ne  pouvais 
assez  ni'étonucr  que  jusques-là  vous  eussiez 
été'  le  premier  et  le  seul  à  sentir  qu'un  cer- 
veau nourri  de  pareilles  idc'cs  était  iualliable 
avec  un  cœur  plein  de  noirceurs. 

J'attendais  avec  empressement  l'histoire 
de  vos  observations,  pour  savoir  à  quoi  m'en 
tenir  sur  le  compte  de  notre  homme  ;  car  , 
déjà  flottant  sur  le  jugement  que  ,  fondé  sus- 
tant  de  preuves,  j'en  portais  auparavant  ; 
inquiet  depuis  notre  entretien,  je  l'étais  de- 
venu davantage  encore  depuis  que  mes  lec- 
tures m'avaient  convaincu  de  la  mauvaise 
foi  de  nos  messieurs.  Ne  pouvant  plus  les 
estimer,  fallait-il  donc  n'estimer  personne, 
et  ne  trouver  par-tout  que  des  médians  ? 
Je  sentais  peu-à-peu  germer  en  moi  le  dtsir 
que  .7.  .7.  n'en  fut  pas  un.  Se  sentir  seul 
plein  de  bons  sentimens  ,  et  ne  trouver  per- 
sonne qui  les  partage  ,  est  un  état  trop  cruel. 
On  est  alors  tente  de  se  croire  la  dupe  de 
sou  propre  cœur  ,  et  de  prendre  la  vertu 
pour  une  chimère. 

Le  récit  de  ce  que  vous  aviez  vu  ,  me 
frappa.  J'y  trouvai  si  peu  de  rapport  avec 
les  relations  des  autres  ,  que  forcé  d'opter 
pour  l'exclusiou  ,  je  penchais  à   la  donner 
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tout-à-fait  à  ceux  pour  qui  j'avais  déjà  perdu 
toute  estime.  La  force  même  de  leurs  preuves 
nie  reteuait  moins.  Les  ayant  trouvés  trom- 
peurs en  tant  de  choses  ,  je  commencai'de 
croire  qu'ils  pouvaient  bien  l'être  en  tout, 
et  à  me  familiariser  avec  l'ide'e  qui  m'avait 
paru  jusqu'alors  si  ridicule,  de  ,/.,/.  inno- 
cent et  perse'culé.  Il  fallait,  il  est  vrai  ,  sup- 
poser dans  un  pareil  tissu  d'impostures  ,  un. 
art  et  des  prestiges  qui  me  semblaient  in- 
concevables :  mais  je  trouvais  encore  plus 
d'absurdités  entassées  dans  mon  premier 
sentiment. 

Avant  néanmoins  de  me  décider  tout-à- 
fait,  je  résolus  de  relire  ses  écrits  avec  plu» 
de  suite  et  d'attention  que  je  n'avais  fait 
jusqu'alors.  J'y  avais  trouvé  des  idées  et  des 
maximes  très-paradoxes  ,  d'autres  que  je 
n'avais  pu  bien  entendre.  J'y  croyais  avoir 
senti  des  inégalités,  même  des  contradictions. 
Je  n'en  avais  pas  saisi  l'ensemble  assez  ,  pour 
juger  solidemeut  d'un  système  aussi  nouveau 
pour  moijHCcs  livres-là  ne  sont  pas  comme 
c  ux  d'aujourd'hui  ,  des  agrégations  de  pen- 
sées détachées,  sur  chacune  desquelles  l'es- 
prit du  lecteur  puisse  se  reposer.  Ce  sont 
les  méditations  d'un  solitaire  ;  elles  dcuiau- 

K  2. 
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dent  une  attention  suivie  ,  qui  n'est  pas 
trop  du  goût  de  notre  nation.  Quand  on 
s'obstine  à  vouloir  bien  en  suivre  le  fil  ,  il 
y  faut  revenir  avec  effort,  et  plus  d'une 
fois.  Je  l'avais  trouve  passionne  pour  la 
vertu,  pour  la  liberté,  pour  l'ordre,  mais 
d'une  véhémence  qui  souvent  l'entraînait  au- 
delà  du  but.  En  tout  je  sentais  en  lui  uu 
homme  très-ardent  ,  très-extraordinaire  , 
mais  dont  le  caractère  et  les  principes  ne 
m'étaient  pas  encore  assez  développés.  Je 
crus  qu'eu  méditant  très-attentivement  ses 
ouvrages  ,  et  comparant  soigneusement  l'au- 
teur avec  l'bomme  que  vous  m'aviez  peint, 
je  parviendrais  à  éclairer  ces  deux  objets  l'un 
par  l'autre,  et  à  m'assurer  si  tout  était  bien 
d'accord  }  et  appartenait  incontestablement 
au  même  individu.  Cette  question  décidée 
me  parut  devoir  me  tirer  tout-à-tait  de  mou 
irrésolution  sur  sou  compte  ;  et  prenant  un 
plus  vif  intérêt  à  ces  recherches  ,  que  je  n'avais 
fait  jusqu'alors  ,  je  me  fi;  uu  devoir  ,  à  votre 
exemple,  de  parvenir,  en  joignant  mes  ré- 
flexions aux  lumières  que  je  tenais  de  vous, 
à  me  délivrer  enfin  du  doute  où  vous  m'aviez 
jeté  ,  et  à  juger  l'accusé  par  moi-même  , 
après  avoir  jugé  ses  accusateurs. 


DIALOGUE.  I?7 

Pour  faire  cette  recherche  avec  plus  de 
suite  et  de  recueillement,  j'allai  passer  quel- 
ques mois  à  la  campagne  ,  et  j'y  portai  les 
écrits  de  ./.  ./.  ,  autant  que  j'en  pus  fa;re 
le  discernement  parmi  les  recueils  fraudu- 
leux publies  sous  sou  nom.  J'avais  senti  , 
dès  ma  première  lecture  ,  que  ces  écrits' 
marchaient  dans  un  certain  ordre  qu'il 
fallait  trouver  pour  suivre  la  chaîne  de  leur 
contenu.  J'avais  cru  voir  que  leur  ordre  était 
rétrograde  à  celui  de  cette  publication  ,  et 
que  l'auteur  rementant  de  principes  eu  prin- 
cipes, u'avait  atteint  les  premiers  que  dans 
ses  derniers  écrits.  Ii  f.dlait  donc  ,  pour  mar- 
cher par  synthèse  ,  commencer  par  ceux- 
ci,  et  c'est  ce  que  je  fis  ,  en  m'attacha  Qt 
d'abord  à  l'Emile  par  lequel  il  a  fini  ;  les 
deux  autres  écrits  qu'il  a  publiés  depuis,  ne 
fesant  plus  partie  de  son  système  ,  et  n'étant 
destinés  qu'à  la  défense  personnelle  de  sa 
patrie  et  de   sou  honneur. 


R  o   u 


S    S    E    A    U. 


Vous  ne  lui  attribuez  donc  plus  ces  au- 
tres livres  qu'on  publie  journellement  sous, 
sou   nom,    et  dont  on  a  soin  de  farcir  Le*. 
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recueils  de  ses  écrits  ,  pour  qu'on  ne  puisse 
plus  discerner  les  véritables  ? 

le     Français. 
J'ai  pu  m'y  tromper,  taut  que  j'en  jugeai 
sur  la   parole  d'autrui   ;  mais   après  l'avoir 
lu  moi-même  ,   j'ai  su  bientôt  a  quoi  m'en 
tenir.  Après  avoir  suivi  les   manœuvres  de 
nos  messieurs  ,  je  suis  surpris ,  à  la  facilite 
qu'ils  ont  de  lui  attribuer  des  livres  ,  qu'ils 
ne  lui    en    attribuent    pas   davantage  ;  car 
dans  la  disposition  où  ils  ont  mis  le  public 
à  son  égard  ,   il  ne  s'imprimera   plus  rien 
de    si    plat    ou  de  si  punissable  ,  qu'on  ne 
s'empresse  à  croire  être  de  lui ,  si-tôt  qu'ils 
voudront  l'affirmer. 

Pour  moi  ,  quand  même  j'ignorerais  que 
depuis  douze  ans  il  a  quitté  la  plume  ,  un 
coup-d'œil  sur  les  écrits  qu'ils  lui  prêtent 
me  suffirait  poursentir  qu'ils  ne  sauraient  être 
de  l'auteur  des  autres  :  non  que  je  me  croie 
un  juge  infaillible  en  matière  de  style  ;  je 
je  sais  que  fort  peu  de  gens  le  sont  ,  et 
J'ignore  jusqu'à  quel  point  un  auteur  adroit 
peut  imiter  le  style  d'un  autre  ,  comme 
Soileau  a  imité  Voiture  et  Balzac  Mais 
c'est  sur   les  eboscs  mêmes  que  je  crois  ue 
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pouvoir  être  trompé.  J'ai  trouvé  les  écrits 
de  ./.  J.  pleins  d'affections  d'ame  ,  qui  ont 
pénétré  la  mienne.  J'y  ai  trouvé  des  ma- 
nières de  sentir  et  de  voir,  qui  le  distin- 
guent aisément  de  tous  les  écrivains  de 
son  temps  ,  et  de  la  plupart  de  ceux  qui 
l'ont  précédé  :  c'est  ,  comme  vous  le  disiez  , 
un  habitant  d'une  autre  sphère  ,  où  rien  ne 
ressemble  à  celle-ci.  Son  système  peut  être 
faux;  mais  en  le  développant,  il  s'est  peint 
lui-même  au  vrai  ,  d'une  façon  si  caracté- 
ristique et  si  sûre  ,  qu'il  m'est  impossible 
de  m'y  tromper.  Je  ne  suis  pas  à  la  seconde 
page  de  ses  sots  ou  malins  imitateurs,  que 
je  sens  la  singerie  ;  (  2  )  et  combien  ,  croyaut 

(a)  Voyez,  par  exemple,  la  Philosophie  de  la 
nature  qu'on  a  brûlée  au  châtelet.  Livre  exécrable 
et  couteau  à  deux  trauchans,  fait  tout  ex  pi  es  pour 
me  l'attribuer,  du -moins  en  province  et  chez 
l'étranger,  pour  agir  en  conséquence  ,  et  propager 
à  mes  dépens  la  doctrine  de  ces  messieurs  sous 
le  masque  de  la  mienne.  Je  n'ai  point  vu  ce  livre , 
et  j'espère,  ne  le  verrai  jamais;  mais  j'ai  lu  tout 
cela  dans  le  réquisitoire  trop  clairement  pour 
pouvoir  m')-  tromper,  et  je  suis  certain  qu'il  ne 
peut  y  avoir  aucune  vraie  ressemblance  entre  ce 
livre  et  les  miens,  parce  qu'il  n'y  en  a  aucune 
entre  les  âmes  qui  les  ont  dictés.  Notez  que  depuis 
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dire  comme  lui,  ils  sout  loin  de  sentir  et 
penser  comme  lui  ;  en  le  copiant  même  , 
ils  le  dénaturent  par  la  manière  de  l'enca- 
drer. Il  est  bien  aisé  de  contrefaire  le  tour 
de  ses  phrases  ;  ce  qui  est  difficile  à  tout 
autre  .  est  de  saisir  ses  idées  ,  et  d'exprimer 
ses  senti  mens.  Rien  n'est  si  contraire  a  l'es- 
prit philosophique  de  ce  siècle,  dans  lequel 
ses  faux  imitateurs  retombent  toujours. 

Dans  cette  seconde  lecture,  mieux  ordonnée 
et  plus  réfléchie  que  la  première  ,  suivant  de 
mon  mieux  le  fil  de  ses  méditations  ,  j'y  vis 
par-tout  te  développement  de  son  grand  prin- 
cipe ,  que  la  nature  a  fait  l'homme  heureux  et 
bon  ,  mais  aie  la  société  le  déprave  ,  et  le  rend 
misérable.  L'Emile  ,  en  particulier  ,  ce  livre 
tant  lu  ,  si  peu  entendu  ,  et  si  mal  apprécié  , 
n'est  qu'un  traité  de  la  bonté  originelle  de 
l'homme  ,  destiné  a  montrer  comment  le 
vice  et  l'erreur  ,  étrangers  à  sa  constitu- 
tion ,  s'y  introduisent  du  dehors,  et  l'altè- 
rent insensiblement.  Dausses  premiers  écrits  , 
jl  s'attache  davantage  à  détruire  ce  prestige 


qu'on  a  su  que  j'avais  vu  ce  réquisitoire,  on  a 
pus  de  nouvelles  mesures  pour  qu'il  ne  me  par- 
vînt lieu  da  pareil  à  l'avenir. 
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û 'illusion  ,  qui  uous  donne  uue  admiration 
stupide  pour  les  iustrumens  de  nos  misères, 
et  à  corriger  cette  estimation  trompeuse  , 
qui  uous  fait  honorer  des  talens  pernicieux  , 
et  me'priser  des  vertus  utiles.  Par-tout  il  uous 
fait  voir  l'espèce  humaine  meilleure  ,  plus 
sage,  et  plus  heureuse  dans  sa  constitution 
primitive;  aveugle,  misérable  et  méchante  à 
mesure  qu'elle  s'en  éloigne.  Son  hut  est  de 
redresser  l'erreur  de  nos  jugemens  ,  pour  re- 
tarder le  progrès  de  nos  vices  ,  et  de  uous 
montrer  que  là  où  nous  cherchons  la  gloira 
et  L'éclat,  nous  ne  trouvousen  efiet  qu'er- 
reurs et  misères. 

Mais  la  nature  humaine  ne  rétrograde 
pas  ,  et  jamais  on  ne  remonte  vers  les  temps 
d'innocence  et  d'égalité  ,  quand  une  fois  ou 
«'en  est  éloigné  ;  c'est  encore  un  des  prin- 
cipes sur  lesquels  il  a  le  plus  insisté.  .Ainsi 
son  objet  ne  pouvait  être  de  ramener  les  peu- 
ples nombreux,  ni  les  grands  Etats  à  leur  pre- 
mière simplicité  ,  mais  seulement  d'arrêter, 
s'il  était  possible,  le  progrès  de  ceux  dont  la 
petitesse  et  la  situation  les  ont  préservés  d'une 
marclic  aussi  rapide  vers  la  perfection  rie  la 
société,  et  vers  la  détérioration  de  l'espèce. 
Ces  distinctions  méritaient  d'être  faites,  et  ne 
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l'ont  point  été.  On  s'est  obstiné  à  l'accuser 
de  vouloir  détruire  les  sciences,  les  arts,  les 
théâtres  ,  les  académies  ,  et  replonger  l'uni- 
vers dans  sa  première  barbarie;  cl  il  a  toujours 
insisté  ,  au  contraire,  sur  la  conservation  des 
institutions  existantes  ,   soutenant  que   leur 
destruction  ne  ferait  qu'ôter  les  palliatifs  ,  eu 
laissant  les  vices,  et  substituer  le  brigandage 
à  la   corruption.  Il  avait  travaillé   pour    sa 
patrie  ,  et   pour   les   petits    Etats   constitués 
comme  elle.  Si  sa  doctrine  pouvait  être  aux 
autres  de  quelqueutilité,  c'était  en  changeant 
les  objets  de  leur  estime  ,  et  retardant  peut- 
ctre  aitui  leur  décadence  ,  qu'ils  accélèrent 
par  leurs  fausses  appréciations.  Mais  ,  malgré 
ces  distinctions  si  souvent  et  si  fortement  ré- 
pétées ,  la  mauvaise  foi  des  gens-de-lcttres  , 
et  la  sottise  de  l'amour-propre  qui  persuade. 
à  chacun  que  c'est  toujours  de  lui  qu'on  s'oc- 
cupe ,  lors  même  qu'on  n'y  pense   pas  ,   ont 
fait   que  les  grandes   nations  ont   pris   pour 
elles  ce  qui  n'avait  pourobjetque  les  petites 
républiques;  et  l'on  s'estobstincà  voir  un  pro- 
moteur de  bouleversemensetde  troubles  dans 
l'homme    du  monde  qui  porte  un  plus  vrai 
respect  aux  lois  et  aux    constitutions  natio- 
nales ,   et  qui  a  le  plus  d'aversion  pour  les 
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révolutions  ,   et  pour    les  ligueurs  de  toute 
espèce,  qui  la  lui  rendent  bien. 

En  saisissant  peu-à-peu  ce  système  par 
toutes  ses  branches  ,  dans  une  lecture  plus 
réfléchie  ,  je  m'arrêtai  pourtant  moins  d'à. 
ftord  à  l'examen  direct  de  cette  doctrine  , 
qu'à  son  rapport  avec  le  caractère  de-  celui 
dont  elle  portait  le  nom  ;  et  sur  le  portrait 
que  vous  m'aviez  fait  de  lui,  ce  rapport  me 
parut  si  frappant,  que  je  ne  pus  refuser  mou 
assentiment  à  son  évidence.  D'où  le  peintre 
et  l'apologiste  de  la  nature  ,  aujourd'hui  si 
défigurée  et  si  calomniée,  peut-il  avoir  tiré 
son  modèle  ,  si  ce  n'est  de  son  propre  cœur  ? 
Il  l'a  décrite  comme  il  se  sentait  lui-même. 
Les  préjugés  ,  dont  il  n'était  pas  subjugué, 
les  passions  factices  ,  dont  d  n'était  pas  la 
proie  ,  n'offusquaient  point  à  ses  yeux  comme 
à  ceux  des  autres  ,  ces  premiers  traits  si  géné- 
ralement oubliés  ,  ou  méconnus.  Ces  traits 
si  nouveaux  pour  nous,  et  si  vrais,  une  fois 
tracés  ,  trouvaient  bien  encore  au  fond  des 
cœurs  l'attestatiou  de  leur  justesse  ,  mais 
jamais  ils  ne  s'y  seraient  remontrés  d'eux- 
mêmes  ,  si  l'historien  de  la  nature  n'eut  com- 
mencé par  ùter  la  rouille  qui  les  cachait.  Lue 
yie  retirée  et  solitaire  ,  un  goût  vif  de  rêveri» 
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et  de  contemplation  ,  l'habitude  de  rentrer 
en  soi ,  et  d'y  rechercher  ,  dans  le  calme  des 
passious,  ces  premiers  traits  disparus  chez  la 
multitude,  pouvaient  seuls  les  lui  faire  re- 
trouver. En  un  mot,  il  fallait  qu'un  homme, 
se  fût  peint  lui-même  ,  pour  nous  montrer 
ainsi  l'homme  primitif  -,  et  si  l'auteur  n'eût 
été  tout  aussi  singulier  que  ses  livres,  jamais 
il  ne  les  eût  écrits.  Mais  où  est-il  cet  homme 
de  la  nature  ,  qui  vit  vraiment  de  la  vie  hu- 
maine ,  qui  comptant  pour  rien  l'opinion 
d'autnû  ,  se  cftttduit  uniquement  d'après  ses 
penehans  et  sa  raison  ,  sans  égard  à  ce  que  le 
public  approuve,  ou  blâme?  On  le  cherche- 
rait eu  vain  parmi  nous.  Tous,  avec  un  beau 
vernis  de  paroles,  tachent  en  vain  de  donner 
le  change  sur  leur  vrai  but  ;  aucun  ne  s'y 
trompe,  et  pas  un  n'est  la  dupe  des  autres  , 
quoique  tons  parlent  comme  lui.  Tous  cher- 
chent leur  bonheurdans  L'apparence  ,  nul  ne 
se  soucie  delà  realité.Tous  mettent  leur  être 
dans  le  paraître  :  tous,  esclaves  et  dnpesde 
ramour-propre  ,  ne  vivent  point  pour  vivre  , 
mais  pour  faire  croire  qu'ils  ont  vécu.  Si  vous 
ne  m'eussiez  dépeint  votre  ./../.  ,  j'aurais  cru 
que  l'homme  naturel  n'existait  plus;  mais  le 
rapport  frappant  de    celui  que  vous  m'avez 

peint } 
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peint  ,  avec  l'auteur  dont  j'ai  lu  les  livres 
ue  me  laisserait  pas  douter  que  l'un  ue  fût 
l'autre,  quand  je  n'aurais  nulle  autre  raison, 
de  le  croire.  Ce  rapport  marqué  me  décide  • 
et  sans  m'etnbarrasser  du  ./.  J.  de  nos  mes- 
sieurs ,     plus    monstrueux  encore  par    son. 
éloignement  de  la  nature,  que  le  vôtre  n'est 
singulier  pour  en  être  resté  si  près,  j'adopte 
pleinement   les   idées   que   vous    m'en    avez 
données  ;  et  si  votre  .7.  .7.  n'est  pas  tout-à-fait 
devenu  le  mien  ,  il  a   l'honneur  de  plus  d'a- 
voir arraché  mon  estime  ,  saus  que  mon  pen- 
chant ait  rien  fait  pour  lui.  Je  ne  l'aimerai 
peut-être  jamais  ,  parce  que  cela  ne  dépend 
pas  de  moi  ;  mais  je  l'honore  ,  parce  que  je 
veux  être  juste,  que  je  le  crois  innocent,  et 
que  je  le  vois  opprimé.  Le  tort  que  je  lui  ai 
fait,  en  pensautsi   mal  de  lui  ,  était  l'effet 
d'une  erreur  presque  invincible  ,  dont  je  n'ai 
nul  reproche  à  faire  à  ma  volonté.  Quand  l'a- 
versiou   que  j'eus  pour  lui  ,    durerait  dans 
toute  sa  force  ,  je  n'en  serais  pas  moins  dis- 
posé à  l'estimer  et  le  plaindre.  Sa  destinée  est 
un  exemple  peut-être  unique  de  toutes  les 
humiliations   possibles  ,    et   d'une    patieuco 
presque  invincible  à  les  supporter.  Enfin  ,  le 
souvenir  de   l'illusion  dont  je  sors  sur   son 
Mémoirts,  Tome  VI.  i, 
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compte,  me  laisse  un  grand  préservatif  contra 
une  orgueilleuse  confiance  en  mes  lumières  , 
et  coutre  la  suffisance  du  faux-savoir. 


Rousseau. 


C'est  vraiment  mettre  à  profit  l'expérience  , 

et  rendre  utile  l'erreur  même,  que  d'appren- 
dre ainsi  ,  de  celle  où  l'on  a  pu  tomber  ,  à 
compter  moins  sur  les  oracles   de  nos  jage- 
mens  ,  et  à  ne  négliger  jamais  ,  quand  on  veut 
disposer  arbitrairement  de   l'honneur  et  du 
sort  d'un  homme  ,   aucun  des  moyens  pres- 
crits par  la    justice  et    par   la    raison  ,  pour 
constater  la  vérité.  Si  malgré  toutes  ces  pré- 
cautions, nous  nous  trompons  encore,  c'est 
un  effet  de  la  misère  humaine  ,  et  nous  n'au- 
rons pas  du-moins  à  nous  reprocher  d'avoir 
failli  par  notre  faute.  Mais  rien  peut-il  excuser 
ceux  qui,  rejetant  obstinément  etsans  raison 
ks  formes  les  plus  inviolables  ,  et  tout  fiers 
de  partager  avec  des  grands  et  des  princes  une 
œuvre  d'iniquité,   condamnent  sans  crainte 
un  accusé  ,  et  disposent  en  maîtres  do  sa  des- 
tinée et  de  sa  réputation  ,  uniquement  parce 
qu'ils  aiment  à  le  trouver  coupable  ,  et  qu'.l 
leur  plaît  de  voir  la  j  ustice  et  l'évidence  où  la 
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fraude  et  l'imposture  sauteraient  à  des  yeux 
non  pic  venu?. 

Je  n'aurai  point  un  pareil  reproche  à  me 
faire  à  l'égard  de  J .  ./.  ,  et  si  je  m'abuse  eu 
le  jugeant  innocent, ce  n'est  du-moins  qu'a- 
près avoir  pris  toutes  les  mesurés  qui  étaient 
eu  111.1   puissance,    pour  me  garantir  de  l'er- 
reur. Vous  n'en    pouvez  pas  tout-à-fait  dire 
autant  encore  ,  puisque  vous  ne  l'avez  ni  vu  , 
ni  étudié  par  vous-même  ,  et  qu'au  milieu  de 
tant  de   prestiges,   d'illusions,  de  préjugés, 
de  mensonges  ,  et  de  faux  témoignages,  c'est, 
selon  moi  ,  le  seul  moyen  sûr  de  le  connaître. 
Ce    moyeu  en    amené  un  autre   non    moius 
indispensable  ,  et  qui  devrait  être  le  premier, 
s'il  était  permis  de  suivre  ici  l'ordre  naturel  ; 
c'est  la    discussion   contradictoire   des   faits, 
par  les   parties  elles-mêmes  ,  ensorte  que  les 
accusateurs  et  l'accuse  soient  mis  en  confron- 
tation ,  et  qu'on  l'entende  clans  ses  réponses, 
L'effroi  que  cette  forme  si  sacrée  parait  faire 
aux  premiers,  et  leur  obstination  h  s'y  refu- 
ser, font  contr'eux  ,  je  l'avoue  ,  un  préjugé 
très-fort  ,  très-raisonnable  ,  et  qui  suffirait 
seul  pour  leur  condamnation  ,  si  la  foule  et 
la   force   de    leursupreuves  si   frappantes  ,  si 
éblouissantes  ,    n'arrêtait   eu    quelque   sorte 
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l'effet  de  ce  refus.  On  ne  conçoit  pas  ce  que 
l'accusé  peut  répoudre;  mais  enfin  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  donné  ou  refusé  ses  répouses  ,  nul 
n'a  droit  de  prononcer  pour  lui  ,  qu'il  n'a 
rien  à  répondre  ,  ni  ,  se  supposant  parfaite- 
ment instruit  de  ce  qu'il  peut  ou  ne  peut  pas 
dire,  de  le  tenir  ,  ou  pour  convaincu  ,  tant 
qu'il  ne  l'a  pas  été  ,  ou  pour  tout-à-fait  jus- 
tifié, tant  qu'il  n'a  pas  confondu  ses  accu- 
sateurs. 

Voilà,  monsieur,  ce  qui  manque  encore  à 
la  certitude  de  nos  jugemens  sur  cette  affaire- 
Hommes,  et  sujets  à  l'erreur,  nous  pouvons 
nous  tromper  en  jugeant  innocent  un  cou- 
pable ,  comme  eu  jugeant  coupable  un  inno- 
cent. La  première  erreur  semble,  il  est  vrai, 
plus  excusable  ;  mais  peut-on  l'être  dans  une 
erreur  qui  peut  nuire,  et  dont  on  s'est  pu 
garantir  ?  Non,  tant  qu'il  reste  un  moyeu 
possible  d'eclaircir  la  vérité  ,  et  qu'on  le 
néglige,  l'erreur  n'est  point  involontaire, 
et  doit  être  imputée  à  celui  qui  veut  y  rester. 
Si  donc  vous  prenez  assez  d'intérêt  aux  livres 
que  vous  avez  lus  ,  pour  vouloir  vous  décider 
sur  l'auteur  ,  et  si  vous  baissez  assez  l'in- 
justice, pour  vouloir  réparer  celle  que  d'un© 
façon  si  cruelle  vous  avez  pu  commettre  à 
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son  égard,  je  vous  propose  premièrement  de 
voir  l'homme  ;  venez,  je  vous  introduirai 
chez  lui  sans  peine.  Il  est  déjà  prévenu  ;  je 
lui  ai  dit  tout  ce  que  j'ai  pu  dire  à  votre 
égard,  sans  blesser  mes  engagemcns.  Il  sait 
d'avance  ,  que  si  jamais  vous  vous  présentez 
a  sa  porte,  ce  sera  pour  le  connaître,  et  non 
pas  pour  le  tromper.  Après  avoir  refusé  de 
le  voir,  tant  que  vous  l'avez  jugé  comme  a 
fait  tout  le  monde,  votre  première  visite  sera 
pour  lui  la  consolante  preuve  que  vous  ne 
desespérez  plus  de  lui  devoir  votre  estime  ,  et 
d'avoir  des  torts  à  réparer  envers  lui. 

Si-tôt  que  ,  cessaut  de  le  voir  par  les  yeux 
de  vos  messieurs  ,  vous  le  verrez  par  les 
vôtres,  je  ne  doute  point  que  vos  jugemens 
ne  confirment  les  miens,  et  que,  retrouvant 
en  lui  l'auteur  de  ses  livres,  vous  ne  restiez 
persuadé,  comme  moi  ,  qu'il  est  l'homme 
de  la  nature,  et  point  du  tout  le  monstre 
qu'on  vous  a  peint  sous  son  nom.  Mais  enfin 
pouvant  nous  abuser  l'un  et  l'autre  dans  des 
jugemens  destitués  de  preuves  positives  et 
régulières,  il  nous  restera  toujours  une  juste 
crainte,  fondée  sur  la  possibilité  d'être  dans 
l'erreur,  et  sur  la  difficulté  d'expliquer,  d'une 
manière  satisfaisante ,  les  faits  allégués  coutrs 
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lui.  Un  pas  seul  alors  nous  reste  a  faire; 
pour  constater  la  vérité,  pour  lui  rendre 
hommage  ,  et  la  manifester  a  tous  les  veux  : 
c'est  de  nous  réunir,  pour  forcer  enfin  vos 
messieurs  à  s'expliquer  hautement  en  sa  pré- 
sence ,  et  à  confondre  un  coupable  aussi 
impudent,  ou  du-moius  à  nous  dégager  du 
secret  qu'ils  ont  exigé  de  nous,  en  nous  per- 
mettant de  le  confondre  nous-mêmes.  Une 
instance  aussi  légitime  sera  le  premier  pas 

le     Français. 

Arrêtez Je  frémis,  seulement  à  voua 

entendre.  Je  vous  ai  fait  sans  détour  l'aveu, 
que  j'ai  cru  devoir  à  la  justice  et  à  la  vente. 
Je  veux  être  juste,  maissa»s  témérité.  Je  ne 
veux  pointme perdre  inutilement, sans  sauver 
l'innocent  auquel  je  me  sacrifie,  et  c'est  ce  que 
je  ferais  en  suivant  votre  conseil  :  c'est  «.c  une 
vous  feriez  vous-même  en  voulant  le  prati- 
quer. Apprenez  ce  que  je  puis  et  veux  Faire, 
et  n'attendez  de  moi  rien  au-delà. 

Vous  prétendez  que  je  dois  aller  voir  ./.«/., 
pour  vérifier  par  m<  s  \<  Uï  ce  que  vous  m  en 
avez  dit,  et  ce  que  j'infère  moi-même  de  la 
leeture  de  ses  écrits.  Celte  confirmation  m  est 
superflue,  et  sans  y  recourir,  je  sais  d'avance 
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à  quoi  m'en  tenir  sur  ce  point.  Il  est  singulier 
que  je  sois  maintenant  plus  décide  que  vous, 
sur  les  sentunens  que  vous  avez  eu  tant  de 
peine  à  nie  faire  adopter;  mais  cela  est  pour  tant 
fonde  en  raison.  Vous  insistez  encore  sur  la 
i'orce  des  preuves  allégue'es  contre  lui  par  nos 
messieurs.  Cette  force  estdésorinais  nullepour 
moi,  qui  en  ai  démêle'  tout  l'artifice,  depuis 
que  j'y  ai  regarde'  de  plus  près.  J'ai  là-dessus 
tant  de   faits   que  vous  ignorez  ;   j'ai  lu  si 
clairement  dans  les  cœurs,  avec  la  plus  vive 
inquiétude  sur  ce  que  peut  dire  l'accusé,  le 
désir  le  plus  ardent  de  lui  ôter  tout  moyen 
de  se  défendre  ;  j'ai  vu  tant  de  concert,  de 
soin,  d'activité,  de  clialeur,  dans  les  mesures 
prises  pour  cet  effet,  que  des  preuves  admi- 
nistrées de  cette  manière,   par  des  gens  si 
passionnés,  perdent  toute  autorité  dans  mon 
esprit,  vis-à-vis  de  vos  observations.  Le  publie 
est  trompé,  je  le  vois,  je  le  sais  ;  mais  il  se 
plaît   à   l'être,    et  n'aimerait   pas  à   se   voir 
désabuser.  J'ai  moi-même  été  dans  ce  cas, 
et  ne   m'en   suis    pas    tiré   saus   peine.   Nos 
messieurs  avaient  ma  coiiûancc,  parce  qu'ils 
flattaieut  le  peuebaut qu'ils  m'avaient  donné; 
mais  jamais  ils   n'ont  eu  pleinement  mon 
estime,  et  quand  je  vous  vantais  leurs  vertus, 
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je  n'ai  pu  me  résoudre  à  les  imiter.  Je  n'a! 
Voulu  jamais  approcher  de  leur  proie  pour 
ïa  cajoler,  la  tromper,  la  circonvenir  à  leur 
exemple  ;  et  la  même  répugnance  que  je 
Voyais  dans  votre  cœur,  était  dans  le  mien, 
quand  je  cherchais  à  la  combattre.  .7 'approu- 
vais leurs  manœuvres,  sans  vouloir  les  adopter. 
IiCur  fausseté,  qu'ils  appelaient  bienveillance-, 
lie  pouvait  me  séduire,  parce  qu'au-lieu  de 
cette  bienveillance  dont  ils  se  vantaient,  je 
ne  sentais  pour  celui  qui  en  était  l'objet, 
qu'antipathie,  répugnance,  aversion.  J'étais 
bien  aise  de  les  voir  nourrir  pour  lui  une 
sorte  d'affection  méprisante  et  dérisoire,  qui 
avait  tous  les  effets  de  la  plus  mortelle  haine  : 
mais  je  ne  pouvais  ainsi  me  donner  le  change 
à  moi-même,  et  ils  me  l'avaient  rendu  si 
odieux  ,  que  je  le  haïssais  de  tout  mon  cœur  , 
sans  feinte  ,  et  tout  h  découvert.  J'aurais 
craiatd'approcber  de  lui  comme  d'un  monstre 
effroyable,  et  j'aimais  mieux  n'avoir  pas  le 
plaisir  de  lui  nuire  ,  pour  n'avoir  pas  l'horreur 
de  le  voir. 

En  me  ramenant  par  degrés  à  la  raison, 
vous  m'avez  inspiré  autant  d'estime  pour  sa 
patience  et  sa  douceur  ,  que  de  compassion 
pour   ses   infortunés.    Ses  livres  out  achevé 
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1  ouvrage  que  vous  aviez  commence.  J'ai  senti 
en  les  lisant,  quelle  passion  donnait  tant 
d'énergie  à  son  anie,  et  de  véhémence  à  sa 
diction.  Ce  n'est  pas  une  explosion  passagère , 
c  est  un  sentiment  dominant  et  permanent 
qui  peut  se  soutenir  ainsi  durant  dix  ans, 
et  produire  douze  volumes  toujours  pleins 
du  même  zèle ,  toujours  arrachés  par  la  même 
persuasion.  Oui,  je  le  sens,  et  le  soutiens 
comme  vous,  dès  qu'il  est  auteur  des  écrits 
qui  portent  sou  nom,  il  ne  peut  avoir  que 
le  cœur  d'un  homme  de  bien. 

Cette  lecture  attentive  et  réfléchie  a  plei- 
nement achevé  dans  mon  esprit  la  révolution 
que  vous  aviez  commencée.  C'est  en  lésant 
cette  lecture  avec  le  soin  qu'elle  exige,  que 
j'ai  senti  toute  la  malignité,  toute  la  détes- 
table adresse  de  ses  amers  commentateurs. 
Dans  tout  ce  que  je  lisais  de  l'original _,  j"e 
sentais  la  sincérité,  la  droiture  d'une  ame 
haute  et  fière,  mais  franche  et  sans  hcl,  qui 
se  montre  sans  précaution  ,  sans  crainte  ,  qui 
censure  à  découvert ,  qui  loue  sans  réticence  , 
et  qui  n'a  point  de  sentiment  à  cacher.  Au 
contraire  ,  tout  ce  que  je  lisais  dans  les  ré- 
ponses ,  montrait  une  brutalité  léroce  ,  ou 
une  politesse  insidieuse,  traîtresse,  et  cou- 
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vrait  du  miel  des  éloges  le  fiel  de  la  satire; 
et  le  poison  de  la  calomnie.  Qu'on  lise  avec 
soin  la  lettre  honnête  mais  franche  à  M.  d'^f- 
Jemùert  sur  les  spectacles  ,  et  qu  on  la  compare 
avec  la  réponse  de.  celni-ci  ;  cette  réponse  si 
soigneusement  mesurée,  si  pleine  de  circons- 
pection affectée,  de  complimens  aigre-doux  , 
si  propre  à  faire  penser  le  mal,  en  feignant 
de  ne  le  pas  dire  ;  qu'on  cherche  ensuite 
sur  ces  lectures,  à  découvrir  lequel  des  deux 
auteurs  est  le  méchant,  croyez-vous  qu'il  se 
trouve  dans  l'univers  un  mortel  assez  im- 
pudent pour  dire  que  c'est  J.  J.  ? 

Cette  différence  s'annonce  des  l'abord,  par 
leurs  épigraphes.  Celle  de  votre  ami,  tirée  de 
1'Euéïde,  est  une  prière  au  ciel,  de  garantir 
les  bons  d'une  erreur  si  funeste,  et  de  la 
laisser  aux  ennemis.  Voici  celle  de  M.d'^/tvn- 
hert  tirée  de  la  Fontaine  : 

Quittei-moi  votre  serpe  ,  instrument  de  dommage. 

L'un  ne  songe  qu'à  prévenir  un  mal,  l'autre 
dès  l'abord  oublie  la  question  ,  pour  ne 
songer  qu'à  nuire  à  son  adversaire  ;  et  dans 
l'examen  de  l'utilité  des  théâtres,  adresse 
très-à-propos  à  ./../.  ce  même  vers  que,  dans 
la  Fontaine ,  le  serpent  adresse  à  l'homme. 
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A  h  î  subtil  et  rusé  à'Ahmbert^x  vous  n'a  ves 
pas  une  serpe,  instrument  très-utile,  quoi 
qu'eu  dise  le  serpent,  vous  avez  en  revanche 
un  stilct  bien  affile' qui  n'est  guère,  sur-tout 
dans  vos  mains,  un  outil  de  bienfesance. 

Vous  voyez  que  je  suis  plus  avance'  que 
vous  dans  votre  propre  recherche;  puisqu'il 
vous  reste  à  cet  égard  des  scrupules  que  je 
n'ai  plus.  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  même 
besoin  de  voir  ./.  ./. ,  pour  savoir  à  quoi 
m'en  tenir  sur  son  compte.  J'ai  vu  de  trop 
près  les  manœuvres  dont  il  est  la  victime, 
pour  laisser  dans  mon  esprit  la  moindre 
autorité  à  tout  ce  qui  peut  en  résulter.  Ce 
qu'il  était  aux  yeux  du  public,  lors  de  la 
publication  de  son  premier  ouvrage,  il  le 
redevient  aux  miens,  parce  que  le  prestige 
de  tout  ce  qu'on  a  fait  dès-lors  pour  le 
défigurer  est  détruit,  et  que  je  ne  vois  plus 
dans  toutes  les  preuves  qui  vous  frappent 
enc   re  ,  que  fraude,  mensonge,  illusion. 

Vous  demandiez  s'il  existait  un  complot. 
Oui,  sans  doute,  il  en  existe  un,  et  tel  qu'il 
n'y  en  eut  et  n'y  eu  aura  jamais  de  sem- 
blable. Gela  u'était-il  pas  clair  dès  l'année 
du  detict ,  par  la  brusque  et  incroyable  sortie 
de  tous  les  imprimés,  de  tous  les  journaux, 
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de  toutes  les  gazettes  ,  de  toutes  les  brochures 
contre  cet  infortuné?  ce  décret  fut  le  tocsin 
de  toutes  ces  fureurs.  Pouvez-vous  croire  que 
les   auteurs   de    tout   cela,   quelque   jaloux, 
quelque  médians ,  quelque-vils  qu'ils  pussent 
être,  se  fussent  ainsi  déchaînés  de  concert, 
en  loups  enragés,  contre  un  homme  alors  et 
dès-lors  en  proie  aux  plus  cruelles  adversités  ? 
Pouvez-vous  croire  qu'on  eût  insolemment 
farci  les  recueils  de  ses  propres  écrits  ,  de  tous 
ces  noirs  libelles,  si  ceux  qui  les  écrivaient, 
et  ceux   qui  les  employaient  ,    n'eussent  été 
inspirés  par  cette  ligue  qui  depuis  long-temps 
graduait  sa  marche  en   silence,  et  prit  alors 
en  public  sou  premier  essor.  La  lecture  des 
écrits  de  .7.  J.  m'a  fait  faire  en  même-temps 
celle  de  ces  venimeuses  productions,  qu'on 
a  pris  grand  soin  d'y  mêler.    Si  j'avais  fait 
plutôt  ces  lectures,  j'aurais  compris  dès-lors 
tout  le  reste.  Cela  n'est  pas  difficile  a  qui  peut 
les  parcourir  de  sang-froid.  Les  ligueurs  eux- 
mêmes  l'ont  senti,  et  bientôt  ils  ont  pris  une 
autre  méthode  qui  leur  a   beaucoup  mieux 
réussi.  C'est  de  n'attaquer  J .  J.  en  public  qu'à 
mots  couverts,  et  le  plus  souvent  sans  nommer 
ni  lui  ,  ni   ses  livres  ;  mais  de  faire  ensorto 
nue  l'application  de  œ  qu'on  en  dirait   fut 
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si  claire,  que  chacun  la  fît  sur-le-champ. 
Depuis  dix  ans  que  l'on  suit  cette  méthode, 
elle  a  produit  plus  d'effet  que  des  outrages 
trop  grossiers  qui  ,  par  cela  seul  ,  peuvent 
déplaire  au  public  ,  ou  lui  devenir  suspects. 
C'est  dans  les  entretiens  particuliers,  dans  les 
cercles,  dans  les  petits  comités  secrets,  dans 
tous  ces  petits  tribunaux  littéraires,  dont  les 
femmes  sont  les  présidens,  que  s'affilent  les 
poignards  dont  on  le  crible  sous  le  manteau. 

Ou  ne  conçoit  pas  comment  la  diffama- 
tion d'un  particulier  sans  emploi  ,  sans  pro- 
jet, sans  parti  ,  sans  crédit,  a  pu  faire  une 
affaire  aussi  importante  ,  et  aussi  universelle. 
On  conçoit  beaucoup  ruoius  comment  une 
pareille  entreprise  a  pu  paraître  assez  belle  , 
pour  qne  tous  les  rangs,  sans  exception,  se 
soient  empressés  d'j  concourir perfas et  ne~ 
Jhs  ,  comme  à  l'œuvre  Ja  plus  glorieuse.  Si 
les  auteurs  de  cet  «tonnant  complot,  si  1rs 
chefs  qui  en  ont  pris  la  direction,  avaient 
mis  à  quelque  honorable  entreprise  la  moitié 
des  soins,  des  peines  ,  du  travail,  du  temps, 
de  la  dépense  ,  qu'ils  ont  prodigués  à  l'exé- 
cution de  ce  beau  projet,  ils  auraient  pu  se 
comouucr  d'uue   gloire  immortelle  à  heau-< 
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coup  moins  de  frais  ,  (3)  qu'il  ne  leur  en  a 
coûtépour  accomplir  cette  œuvre  de  téuèbres, 
dont  il  ne  peut  résulter  pour  eux  ni  bien  ,  ni 
honneur,  mais  seulement  le  plaisir  d'assouvir 
en  secret  la  plus  lâche  de  toutes  les  passions, 
et  dont  encore  la  patience  et  la  douceur  de 
leur  victime  ne  les  laissera  jamais  jouir  plei- 
nement. 

Il  est 'impossible  que  vous  ayiez  une  juste 
idée  de  la  position  de  votre  .7.  J.  ,  ni  de  la 
manière  dont  il  est  enlacé.  Tout  est  si  bien 
concerté  à  son  égard,  qu'un  auge  descendrait 
du  ciel  pour  le  défendre,  sans  y  pouvoir 
parvenir.  Le  complot  dont  il  est  le  sujet, 
n'est  pas  de  ces  impostures  jetées  au  hasard  , 
qui  font  un  effet  rapide  mais  passager  ,  et 
qu'un  instant  découvre  et  détruit.  C'est, 
comme  il  l'a  senti  lui-même  ,  un  projet  mé- 
dité de  longue-main,  dont  l'exécution  lente 
et  graduée  ne  s'opère  qu'avec  autant  de  pré- 
caution que  de  méthode  ,  effaçant  à  mesure 
qu'elle  avance  ,  et  les  traces  des  routes  qu'elle 
a  suivies,  et  les  vestiges  de  la  vérité  qu'elle 

(5)  On  me  reprochera,  j'en  suis  très-sùr,  de 
ma  donner  une  importance  prodigieuse.  Ah,  si 
je  n'en  avais  pas  plus  aux  yeux  d'autrui  qu  aux 
miens,  que  mon  soit  serait  moins  à  plaindre. 
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a  fait  disparaître.  Pouvez-vous  croire  qu'évi- 
tant avec  tant  de  soin  toute  espèce  d'explica- 
tion, les  auteurs  et  les  chefs  de  ce  complot 
ue'gligent  de  détruire  et  de'naturer  tout  ce  qui 
pourrait  un  jour  servir  à  les  confondre  ;  et 
depuis  plus  de  quinze  ans  qu'il  est  en  pleine 
exécution  ,  n'ont-ils  pas  eu  tout  le  temps  qu'il 
leur  fallait  pour  y  réussir?  Plus  ils  avancent 
dans  l'avenir,  plus  il  leur  est  facile  d'oblité- 
rer le  passé  ,  ou  de  lui  donner  la  tournure 
qui  leur  convient.  Le  moment  doit  venir  où 
tous  les  témoignages  étant  à  leur  disposition  , 
ils  pourraient,  sans  risque,  lever  le  voile 
impénétrable  qu'ils  ont  mis  sur  les  yeux  de 
leur  victime.  Qui  sait  si  ce  moment  n'est  pas 
déjà  venu  ?  Si  ,  par  les  mesures  qu'ils  ont  eu 
tout  le  temps  de  prendre  ,  ils  ne  pourraient 
pas  dès-à-présent  s'exposer  à  des  confronta- 
tions qui  confondraient  l'innocence  ,  et 
feraient  triompher  l'imposture?  Peut-être  ne 
les  évitent-ils  encore  que  pour  ne  pas  pa- 
raître changer  de  maximes  ,  et  si  vous  voulez, 
par  un  reste  de  crainte  attachée  au  mensonge, 
de-  n'avoir  jamais  assez  tout  prévu.  Je  vous 
le  répète,  ils  ont  travaillé  sans  relâche  à  dis- 
poser toutes  choses  pour  n'avoir  rien  à  crain- 
dre d'une  discussion  régulière  ,  si  jamais  ils 
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étaient  forcés  d'y  acquiescer  ;  et  il  me  parait 
qu'ils  ont  eu  tout  le  temps  et  tous  les  moyens 
démettre  le  succès  de  leur  entreprise  à  l'abri 
de  tout  événement  imprévu.  Eh!  quelles  se- 
raient désormais  les  ressources  de  ./.  ./.  et  de 
ses  défenseurs,  s'il  s'en  osait  présenter?  Où 
trouverait-il  des  juges  qui  ne  fussent  pas  du 
complot  ,  des  témoins  qui  ne  fussent  pas  su- 
bornés ,  des  conseils  fidèles  qui  ne  l'éga- 
rassent  pas?  Seul  contre  toute  une  généra- 
tion liguée  ,  d'où  réclamerait-il  la  -vérité  , 
que  le  mensonge  ne  répondît  à  sa  place  ? 
Quelle  protection  ,  quel  appui  trouverait-il 
pour  résistera  cette  conspiration  générale  ? 
Existe-t-il ,  peut-il  même  exister  parmi  les 
gens  en  place  un  seul  homme  assez  intègre 
pour  se  condamner  lui-même  ,  assez  coura- 
geux pour  oser  défendre  un  opprimé,  dé- 
VOUe  depuis  si  long-tcmpsàla  haine  publique, 
assez  généreux  pour  s'animer  d'un  pareil  zèle  , 
sans  autre  intérêt  que  celui  de  l'équité  ?  Soyez 
sûr  que  ,  quelque  crédit,  quelque  autorité 
que  put  avoir  celui  qui  oserait  élever  la  \o:\ 
en  sa  faveur  ,  et  réclamer  pour  lui  les  pre- 
mières lois  de  la  justice  ,  il  se  perdrait  sans 
sauver  sou  client,  et  que  toute  la  ligue  réu- 
nie contre  ce  protecteur  témcrai*Cj  commeu- 
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çant  pai'  l'écarter  de  mauière  ou  d'autre, 
finirait  par  tenir,  comme  auparavant,  sa 
victime  h  sa  merci.  Rien  ne  peut  plus  la  sous- 
traire à  sa  destinée;  et  tout  ce  que  peut  faire 
un  homme  sage  qui  s'intéresse  à  son  sort  , 
est  de  rechercher  en  silence  les  vestiges  delà 
vérité,  pour  diriger  son  propre  jugement, 
mais  jamais  pour  le  faire  adopter  par  la  mul- 
titude, iucapahle  de  renoncer  par  raison  au 
parti  que  la  passion  lui  a  fait  prendre. 

Pour  moi ,  je  veux  vous  faire  ici  ma  con- 
fession sans  détour.  Je  crois  ./.  ./.  innocent 
etvertucux,  eteette  croyanceest  telle  au  fond 
de  mon  ame  ,  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'autre 
confirmation.  Bien  persuadé  de  son  inno- 
cence ,  je  n'aurai  jamais  l'indignité  de  parler 
là-dessus  contre  ma  pensée,  ni  de  joindre 
coutre  lui  ma  voix  à  la  voix  publique  ,  comme 
j'ai  fait  jusqu'ici  dans  une  autre  opinion. 
Mais  ne  vous  attende/  pas  non  plus  que  j'aille 
étourdiment  me  porter  à  découvert  pour  son 
défenseur,  et  forcer  ses  délateurs  à  quitter 
leur  masque  pour  l'accuser  hautement  eu 
face.  Je  ferais  en  cela  une  démarche  aussi 
imprudente  qu'inutile  ,  à  laquelle  je  neveux 
point  m'exposer.  J'ai  un  état,  des  amis  à 
conserver,  une  famille   à  soutenir,  des  pa- 
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trous  a  ménager.  Je  ne  veux  point  ici  faire 
]e  dom  Quichotte  ,  et  lutter  contre  les  puis- 
sances ,  pour  faire  un  moment  parlerde  moi, 
et  me  perdre  pour  le  reste  de  ma  vie.  Si  je 
puis  réparer  mes  torts  envers  L'infortuné 
J.  .7. ,  et  lui  être  utile  sans  m'exposer ,  a  la 
bonne  heure,  je  le  ferai  de  tout  mon  cœur. 
Mais  si  vous  attendez  de  moi  quelque  dé- 
marche d'éclat  qui  tue  compromette  ,  et  m'ex- 
pose au  blâme  des  miens,  détrompez-vous  ; 
je  u'irai  jamais  jusques-là.  Vous  ne  pouvez 
vous-même  aller  plus  loin  que  vous  n'avez 
fait  ,  sans  manquer  à  votre  parole  ,  et  me 
mettre  avec  vous  dans  un  embarras  dont  nous 
ne  sortirions  ni  l'uu  ni  l'autre  aussi  aisémeut 
que  vous  l'avez  pré.-uuié. 

Rousseau. 

Rassurez-vous  ,  je  vous  prie;  je  veux  bieu 
plutôt  me  conformer  moi-même  à  vos  réso- 
lutions, que  d'exiger  de  vous  rien  qui  vous 
déplaise.  Dans  la  démarche  que  j'aurais  dé- 
siré de  faire,  )'avais  plus  pour  objet  notre 
entière  et  commune  satisfaction,  que  de  ra- 
mener ni  le  public  ni  vos  messieurs  aux  sen- 
timent de  la  justice  tt  au  chemin  de  la  vérité. 
(Juoiqu'inténeurcmeut   aussi    persuadé    que 
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vous  de  l'innocence  de  J.  J.  ,  je  n'en  suis 
pas  régulièrement  convaincu  ,  puisque  , 
n'ayant  pu  l'instruire  des  choses  qu'où  lui 
impute,  je  n'ai  puni  le  confondre  par  sou 
silence  ,  ni  l'absoudre  par  ses  réponses.  A  cet 
égard  je  me  tiens  au  jugement  immédiat  que 
j'ai  porté  sur  l'homme  sans  prononcer  sur 
les  faits  qui  combattent  ce  jugement,  puis- 
qu'ils manquent  du  caractère  qui  peut  seul 
les  constater  ou  les  détruire  à  mes  yeux.  Je 
n  ai  pas  assez  de  confiance  en  mes  propies 
lumières  pour  croire  qu'elles  ne  peuvent  me 
tromper,  et  je  resterais  peut-être  encore  ici 
dans  le  doute,  si  le  plus  légitime  et  le  plus 
fort  des  préjugés  ne  venait  à  l'appui  de  mes 
propres  remarques,  et  ne  me  montrait  le 
mensonge  du  côté  qui  se  refuse  à  l'épreuve  de 
la  vérité.  Loin  de  craindre  une  discussion 
contradictoire,  J.  ./.  n'a  cessé  de  la  recher- 
cher, de  provoquer  à  grands  cris  ses  accusa- 
teurs, et  de  dire  haulemeut  ce  qu'il  avait  à 
dire.  Eux  ,  au  cou  traire  ,  ont  toujours  esqui- 
vé,, fait  le  plongeon,  parlé  toujours  entre 
eux  à  voix  basse,  lui  cachant  avec  le  plus 
grand  soin  leurs  accusations  ,  leurs  témoins, 
leurs  preuves  ,  sur-tout  leurs  personnes,  et 
fuyant  avec  le  plus  évident  effroi  toute  espèce 
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de  confrontation.  Donc  ils  ont  de  fortes  rai- 
sous  pour  la  craindre  ,  celles  qu'ils  allèguent 
pour  cela  e'taut  iueptes  au  point  d'étreniéine 
outrageantes  pour  ceux  qu'ils  en  veulent 
payer,  et  qui  ,  je  ne  sais  comment,  ne  lais- 
sent pas  de  s'en  contenter  :  mais  pour  moi 
je  ne  m'en  coutenterai  jamais  ,  et  dès-là 
toutes  les  preuves  clandestines  sont  sans  au- 
torite' sur  moi.  Vous  voilà  dans  le  môme  cas 
où  je  suis  ,  mais  avec  un  moindre  degré  de 
certitude  sur  l'innocence  de  l'accusé,  puis- 
que ne  l'ayant  point  examine  par  vos  propres 
yeux,  vous  ne  jugez  de  lui  que  par  sese'crits 
et  sur  mon  témoignage.  Donc  vos  scrupules 
devraient  être  plus  grands  que  les  miens,  si 
les  manœuvres  de  ses  persécuteurs  ,  que  vous 
avez  mieux  suivies  ,  ne  fesaient  pour  vous  une 
espèce  de  compensation.  Dans  cette  positiou 
j'ai  pensé  que  ce  que  nous  avions  de  mieux 
à  faire  pour  nous  assurer  de  la  vérité,  était 
de  la  mettre  à  sa  dernière  et  plus  sûre  épreuve, 
celle  précisément  qu'éludent  si  soigneusement 
vos  messieurs.  Il  me  semblait  que  ,  sans  trop 
nous  compromettre,  nous  aurions  pu  leur 
dire  :  «  Nous  ne  saurions  approuver  qu'aux 
«  dopons  delà  justice  et  de  la  sûreté  publique, 
•c  vous  fassiez  à  un  scélérat  uue  grâce  tacite 
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«  qu'il  n'accepte  point  ,  et  qu'il  dit  n'être 
«  qu'une  horrible  barbarie  que  vous  couvrez 
«  d'un  beau  nom.  Quand  cette  grâce  en  serait 
«  une,  étant  faite  par  force,  elle  change  de 
«  nature;  au-lieu  d'être  un  bienfait ,  elle  de- 
«  vient  un  cruel  outrage  ,  et  rien  n'est  plus 
«  injuste  et  plus  tyraunique  que  de  forcer  un 
«  homme  à  nous  être  obligé  malgré  lui.  C'est 
«  sans  doute  un  des  crimes  de  ./.  J.  de  n'a- 
«  voir  ,  au-lieu  de  la  reconnaissance  qu'il 
«  vous  doit  ,  qu'un  dédain  plus  que  inépri- 
«  sant  pour  vous  et  pour  vos  manœuvres. 
«  Cette  impudence  de  sa  part  mérite  eu  par- 
«  ticulier  une  punitiou  sortablc  ,  et  cette  pu- 
«  nition  que  vous  lui  devez  et  à  vous-mêmes 
«■  est  de  le  confondre,  alin  que,  forcé  de 
«  reconnaître  enhn  votre  indulgence  ,  il  ne 
«  jette  plus  des  nuages  sur  les  motifs  qui  vous 
*  font  agir.  Que  la  confusion  d'un  hypocrite 
«  aussi  arrogant  soit,  si  vous  voulez,  sa 
«  seule  peine,  mais  qu'il  la  sente  pourl'édi- 
«  fication,  pour  la  sûreté  publique  ,  ctpour 
«  l'honneur  de  la  génération  présente  qu'il 
«  paraît  dédaigner  si  fort.  Alors  seulement 
«  on  pourra  ,  sans  risque  ,  le  laisser  errer  par- 
«  mi  nous  avechonte  ,  quand  il  sera  bien  au- 
"   theutiquemeut    convaincu    et    démasque. 
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«  Jusquesà  quaud  souffrirez-vous  cet  odieux 
«  scandale  ,  qu'avec  la  sécurité'  de  l'iuno- 
«  cence  ,  le  crime  ose  insolemment  provo- 
«  quer  la  vertu  qui  gauchit  devant  lui  et  se 
«  cache  dans  l'ohscurité  ?  C'est  lui  qu'il  faut 
«  réduire  à  cet  iudigne  silence  que  vous  gar- 
«  dez  lui  présent  :  sans  quoi  l'avenir  ne  vou- 
«  dra  jamais  croire  que  celui  qui  se  montre 
«  seul  et  sans  crainte  est  le  coupable  ,  et  que 
«  celui  qui,  bien  escorté,  n'ose  l'attendre  , 
«  est  l'innocent  ». 

Eu  leur  parlant  ainsi  nous  les  aurions 
forcés  à  s'expliquer  ouvertement  ,  ou  à  con- 
venir tacitement  de  leur  imposture;  et  par  la 
discussion  contradictoire  des  faits  ,  nous  au- 
rions pu  porter  un  jugement  certain  sur  les 
accusateurs  et  sur  l'accusé  ,  et  prononcer  dé- 
finitivement entr'eux  et  lui.  Vous  dites  que 
les  juges  et  les  témoins  entrant  tous  dans  la 
ligue  auraient  rendu  la  prévarication  très- 
facile  à  exécuter,  très-difficile  à  découvrir; 
et  cela  doit  être  :  mais  il  n'est  pas  impossible 
aussi  quel 'accuse  n'eût  trouvé  quelque  réponse 
imprévue  et  péremptoire  ,  qui  eût  démonté 
toutes  leurs  batteries  et  manifesté  le  complot. 
Tout  est  contre  lui  ,  je  lésais  ,  le  pouvoir,  la 
ruse,  l'argent,  l'intrigue,  le  temps  ,  les  pré- 
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Juges,    sou    ineptie,    ses    distractions,    sou 
défaut  de  mémoire  ,  son  embarras  de  s'énon- 
cer ;  tout  enfin,,  hors  i'innocence  et  la  vérité 
qui  seules  lui  ont  donnél'assurance  de  recher- 
cher ,  de  demander  ,  de  provoquer  avec  ardeur 
ces  explications  qu'il  aurait  tant  de  raisons 
de  craindre  si  sa  conscience  déposait  contre 
lui.  Mais  ses  désirs  attédis  ne  sont  plus  ani- 
més ,    ni  par  l'espoir    d'un    succès  qu'il   ne 
peut  plus  attendre  que  d'un  miracle,  ni  par 
l'idée  d'une    réparation   qui    pût  flatter  son 
cœur.  Alctlez-vons  un  moment  à  sa  place,  et 
sentez  ce   qu'il  doit  penser  de   la  génération 
présente  et  de  sa  conduite  à  son  égard.  Après 
le  plaisir  qu'elle  a  pris  à  le  diffamer  en  le  ca- 
jolant, quel  cas  pourrait-il  [aire  du  retour  de 
sou  estime  ,  et  de  quel  prix  pourraient  être 
à  ses    yeux  les   caresses  sincères  des  mêmes 
gens  qui  lui  en  prodiguèrent  de  si  fausses  avec 
des  cœurs  pleins  d'aversion  pour  lui  ?  Leur 
duplicité,   leur  trahison,    leur  perfidie  ont- 
elles  pu  lui  laisser  pour  eux  le  moindre  sen- 
timent favorable  ;  et  ne  serait-il  pas  plus  in- 
digné que  flatté  de  s'en  vor  fêté  sincèrement, 
avec   les   mêmes  démonstrations  qu'ils   em- 
ployèrent si  long-temps  en  dérision  à  faire  de 
lui  le  jouet  de  la  canaille? 
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Non,  Monsieur,  quand  ses  contemporains," 
aussi  repen  tans  et  vrais  qu'ils  ont  été  jusqu'ici 
faux   et    cruels  a    son  égard  ,    reviendraient 
enfin  de  leur  erreur  ou  plutôt  de  leur  haine  , 
et  que  réparant  leur  lougue  injustice,  ils  tâ- 
cheraient à  force  d'honneurs  de  lui  faire  ou- 
blicr  leur  outrages  ,  pourrait-il  oublier  la  bas- 
sesse et  l'indignité  de  leur  conduite?  pourrait- 
il  cesser  de   se  dire  que  quand    même  il  eût 
été  le  scélérat  qu'ils  se  plaisent  à  voir  en  lui  , 
leur   manière   de  procéder  avec  ce  prétendu 
scélérat,  moins  inique,  n'en  serait  que  plus 
abjecte:  et  que  s'avilir  autour  d'un  monstre 
à  tant   do  manèges  insidieux  était  se  mettre 
►  soi-même  au-dessous  de  lui?   Non,  il  n'est 
plus  au  pouvoir  de  ses  contemporains  de  lui 
ôter  le  dédain  qu'ils  ont  tant  pris  de  peine 
à  lui  inspirer.  Dcveuumême  insensible  à  leurs 
insultes,    comment   pourrait-il  être    touché 
de  leurs  éloges  ?  Comment  pourrait-il  agréer 
le  retour   tardif  et  forcé  de  leur  estime  ,   ne 
pouvant  plus  lui-même  en  avoir  pour  eux  2 
Non  ,  ce  retour  de  la  part  d'un  public  si  mé- 
prisable ne  pourrait  plus  lui  donner  aucun 
plaisir  ,  ni  lui  rendre  aucun  honneur.  Il  en 
serait  plus  importuné  ,  sans  en  être  plus  satis- 
fait. Aiusi  l'explication  juridique  et  décisive 

qu'il 
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qu'il  n'a  pu  jamais  obtenir,  et  qu'il  a  cesse 
de  désirer  ,  était  pins  pour  nous  que  pour 
lui.  Elle  ne  pourrait  plus ,  même  avecla  plus 
eclataute  justification,  jeter  aucune  véritable 
douceur  dans  sa  vieillesse.  11  est  désormais 
trop  étranger  ici-bas  pour  prendre  à  ce  qui 
s'y  faitaucun  intérêt  qui  lui  soit  personnel. 
N'ayant  plus  de  suffisante  raison  pour  a<nr 
il  reste  tranquille,  en  attendant  avec  la  mort 
la  lin  de  ses  peines  ,  et  ne  voit  plus  qu'avec 
indifférence  le  sort  du  peu  de  jours  qui  lui 
restent  à  passer  sur  la  terre. 

Quelque  consolation  néanmoins  est  encore 
à  sa  portée;  je  consacre  ma  vie  à  la  lui  don- 
ner, et  je  vous  cxbortc  d'y  concourir.  Nous 
ne  sommes  entrés  m  l'un  ni  l'autre  dans  les 
secrets  de  la  ligue  dont  il  est  l'objet;  nous 
n'avons  point  partagé  la  fausseté  de  ceux  qui 
la  composent;  nous  n'avons  point  cherché  à 
le  surprendre  par  des  caresses  perfides.  Tant 
que  vous  l'avez  haï  vous  l'avez  fui  ,  et  moi 
je  ne  l'ai  recherché  que  dans  l'espoir  de  le 
trouver  digne  de  mon  amitié  ;  et  l'épreuve 
nécessaire  pourporter  un  jugement  éclairé  sur 
sou  compte  ,  ayant  été  long-temps  autant 
Jccherchécparli.iqu-écartccparvos  messieurs, 
forme  un  préjugé  qui  supplée  autant  qu'il 
Ma/Mires,  Tomç  VI.  M 
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se  peut  a  cette  épreuve  ,  et  confirme  ce  qne 
j'ai  pensé  de  lui  après  un  examen  aussi  long 
qu'impartial. II  m'a  dit  cent  fois  qu'il  se  serait 
console' de  l'injustice  publique  ,  s'il  eût  trouvé 
un  seul  cœur  d'homme  qui  s'ouvrit  au  sien  , 
qui  sentit  ses  peint-set  qui  les  plaignit  :  l'estime 
franche  et  pleine  d'un  seul  l'eût  dédommagé 
du  mépris  de  tous  les  autres.  Je  puis  lui 
donner  ce  dédommagement,  et  je  le  lui  voue. 
Si  vous  vous  joignez  à  moi  pour  cette  bonne 
œuvre  ,  nous  pouvons  lui  rendre  dans  ses 
vieux  jours  la  douceur  d'une  société  véritable 
qu'il  a  perdue  depuis  si  long-temps  ,  et  qu'il 
n'espérait  plus  retrouver  ici-bas.  Laissons  le 
public  dans  l'erreur  où  il  secomplak etdorit 
il  est  digne,  et  montrons  seulement  à  celui 
qm  en  est  la  victime  que  nous  ne  la  parta- 
geons pas.  11  ne  s'y  trompe  déjà  plus  à  mon 
égard  ,  il  ne  s'y  trompera  point  au  vôtre;  et 
si  vous  venez  à  lui  avec  les  sent, meus  qui 
lui  sont  dus  ,  vous  le  trouverez  prél  à  vous 
les  rendre.  Les  nôtres  lui  seront  d'autantplus 
sensibles  qu'il  ne  les  attendait  pins  de  per- 
sonne, et  avec  le  coeur  que  je  lui  connais, 
il  n'avait  pas  besoin  d'une  si  longue  priva- 
tion pour  lui  en  faire  sentir  le  prix,  shic  ses 
persécuteurs    couliuucut   de     triompher  ,  il 
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verra  leur  prospérité  sans  peine  :  le  désir  de 
la  vengeance  ne  le  tourmenta  jamais.  Au 
milieu  de  tons  leurs  succès  il  les  plaint  encore, 
et  les  croit  bien  plus  malheureux  que  lui.  En 
effet  quand  la  triste  jouissance  des  maux  qu'ils 
lui  ont  fait  pourrait  remplir  leurs  cœurs  d'un 
contentement  véritable,  peut-elle  jamais  les 
garantir  de  la  crainte  d'être  un  jour  décou- 
verts et  démasqués?  Tant  de  soins  qu'ils  se 
donnent  ,  tant  de  mesures  qu'ils  prennent 
sans  relâche  depuis  tant  d'années,  ne  mar- 
quent-elles pas  la  frayeur  de  n'en  avoir  jamais 
pris  assez?  Ils  ont  beau  renfermer  la  vérité 
dans  de  triples  murs  de  mensonges  et  d'im- 
postures qu'ils  renforcent  continuellement, 
ils  tremblent  toujours  qu'elle  ue  s'écliappe 
par  quelque  tissure.  L'immense  édifice  de 
ténèbres  qu'ils  ont  élevé  autour  de  lui,  ne 
suffit  pas  pour  les  rassurer.  Tant  qu'il  vit  ,  nu 
accident  imprévu  peut  lui  dévoiler  leur  mys- 
tère et  les  exposer  à  se  voir  confondus.  Sa 
mort  même,  loin  de  les  tranquilliser,  doit 
augmenter  leursah>rmes.  Qui  saits'il  n'a  point 
trouvé  quelque  confident  discret  qui  ,  lorsque 
L'animosité  du  public  cessera  d'être  attirée 
par  la  présence  du  condamné,  saisira  ,  pour 
se  faire  écouter  ,     le  moment  où    les    yeux 

M  2 


2i2  TROISIÈME 

commenceront  à  s'ouvrir?  Qui  sait  si  quelque 
dépositaire  fidèle  ne  produira  pas  en  temps 
et  lieu  de  telles  preuves  de  son  innocence  que 
le  public  ,  force'  de  s'y  rendre,  sente  et  dé- 
plore sa  longue  erreur  ?  Qui  sait  si  dans  le 
nombre  infini  de  leurs  complices  il  ne  s'en 
trouvera  pas  quelqu'un  que  le  repentir  ,  que 
le  remords  fasse  parler  ?  Ou  a  beau  prévoir 
ou  arranger  toutes  les  combinaisons  imagina- 
bles ,  on  craint  toujours  qu'il  n'en  reste 
quelqu'une  qu'on  n'ait  pas  prévue,  et  qui 
fasse  découvrir  la  vérité  quand  on  y  pensera 
le  moins.  La  prévoyance  a  beau  travailler, 
la  crainte  est  encore  plus  active;  et  les  auteurs 
d'un  pareil  projet  ont ,  sans  y  penser,  sacrifie 
à  leur  haine  le  repos  du  reste  de  leurs  jours. 
Si  leurs  accusations  étaient  véritables  et 
que./.  ,7. fut  tel  qu'ils  l'ont  peint,  l'ayant  une 
fois  démasqué  pour  l'acquit  de  leur  cons- 
cience ,  et  déposé  leur  secret  chez  ceux  qni 
doivent  veiller  à  l'ordre  public  ,  ils  se  repo- 
seraient sur  eux  du  reste  ,  cesseraient  de  s'oc- 
cuper du  coupable  ,  et  ne  penseraient  plus  à 
lui,  Mais  l'œil  inquiet  et  vigilant  qu'ils  ont 
sans  cesse  attaché  sur  lui ,  les  émissaires  dont 
ils  l'entourent,  les  mesures  qu'ils  ne  cessent 
de  prendre  pour  lui  fermer  toute  voie  atout© 
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explication  ,  pour  qu'il  ne  puisse  leur  échap- 
per en  aucuue  sorte  ,  décèlent  avec  leurs- 
alarmes  la  cause  qui  les  entretient  etlesper- 
pc'tue  :  elles  ne  peuventplus  cesser  quoi  qu'ils 
fassent;  vivant  ou  mort  il  les  inquiétera 
toujours,  et  s'il  aimait  la  vengeance,  il  en 
aurait  une  bien  assurée  dans  la  frayeur  dont, 
malgré  tant  de  précautions  entassées  ^  ils  ne 
cesseront  plus  d'être  agités. 

Voilà  le  contrepoids  de  leurs  succès  et  de 
toutes  leurs  prospérités.  Ils  ont  employé 
toutes  les  ressources  de  leur  art  pour  faire 
de  lui  le  pins  malheureux  des  êtres  ;  à  force 
d  ajouter  moyens  sur  moyens  il  les  ont  tou* 
épuisés,  et  loin  de  parvenir  à  leurs  fins  ils 
ont  produit  l'effet  contraire.  Us  ontfaittrou- 
Ver  à  ,/.  ,/.  des  ressources  en  lui-même  qu'il 
ne  connaîtrait  pas  sans  eux.  Après  lui  avoir 
fait  le  pis  qu'ils  pouvaient  lui  faire  ,  ils  l'ont 
mis  en  état  de  n'avoir  plus  rien  à  craindre 
ni  d'eux  ,  ni  de  personne  ,  et  de  voir  avec  la 
plus  profonde  indifférence  tous  les  événemens 
humains.  Il  n'y  a  point  d'atteinte  sensible  à 
son  aine  qu'ils  ne  lui  aient  portée;  mais  en 
lui  fesant  tout  le  mal  qu'ils  lui  pouvaient 
faire  ,  ils  l'ont  forcé  de  se  réfugier  dans  des 
33iles  où  il  n'est  plus  en  leur  pouvoir  de  pc.r 
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iiétrer.  Il  peut  maintenant  les  défier  et  se 
moquer  de  leur  impuissance.  Hors  d'e'tat  de 
le  rendre  plus  malheureux,  ils  le  deviennent 
chaque  jour  davantage  ,  en  voyant  que  tant 
d'efforts  n'ont  abouti  qu'à  empirer  leur  situa- 
tion et  adoucir  la  sienne.  Leur  rage  devenu^ 
impuissante  n'a  fait  que  s'irriter  en  voulant 
s'assouvir. 

Au  reste  il  ne  doute  point  que  maigre'  tant 
d'efforts  ,  le  temps  ne  lève  enfin  le  voiic  de 
l'imposture  et  ne  découvre  son  innocence. 
La  certitude  qu'un  jour  on  sentira  le  prix 
de  sa  patience  contribue  à  la  soutenir  ,  et 
en  lui  tout  ôtaut  ses  persécuteurs  u'ont  pu 
lui  ôler  la  confiance  et  l'espoir.  «  Si  ma  rné- 
«  moire  devait  ,  dit-il ,  s'éteiudre  avec  moi  , 
«  je  me  consolerais  d'avoir  été  si  mal  connu 
««  des  hommes  dont  je  serais  bientôt  oublié  ; 
«  mais  puisque  mon  existence  doit  être  cou- 
«  nue  après  moi  par  mes  livres  et  bien  plus 
«  par  malheurs  ,  je  ne  me  trouve  point  ,  je 
«  l'avoue  ,  assez  de  résignation  pour  penser' 
«  sans  impatience  ,  moi  qui  me  sens  meilleur 
«  et  plus  juste  qu'aucun  homme  qui  me  soit 
«  connu  ,  qu'on  ne  se  souvieiidradc  moi  que 
«  comme  d'un  monstre,  et  que  mes  écrits, 
«<  où  le  cœur  qui  les  dicta  est  empreint  à  cha- 
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«  que  page,  passeront  pour  les  déclamations 
«  d'un  tartuffe  qui  ne  cherchait  qu'à  trom- 
«  per  le  public.  Qu'auront  donc  servi  mou 
«  courage  et  mon  zèle  ,  si  leurs  monumens 
«  loin  d'être  utiles  aux  bons  (4)  ne  font 
«  qu'aigrir  et  fomenter  l'auimosité  des  mé- 
«  chans  ,  si  tout  ce  que  l'amour  de  la  vertu 
«  m'a  fait  dire  sans  crainte  et  sans  intérêt  ne 
«  fait  à  l'avenir,  comme  aujourd'hui  ,  qu'ex- 
«  citer  contre  moi  la  prévention  et  la  haine  , 
«  et  ne  produit  jamais  aucun  bien  ;  si  au- 
«  lieu  des  bénédictions  qui  m'étaicut  dues  , 
«  mou  nom  que  tout  devait  rendre  hono- 
«  rablu  n'est  pronoucé  daus  l'avenir  qu'avec 
«  imprécation  !  Non  ,  je  ne  supporterais  ja- 
«  mais  une  si  cruelle  idée  ;  elle  absorberait 
«  tout  ce  qui  m'est  resté  de  courage  et  de 
«  constance.  Je  consentirais  saus  peine  à  ne 
«  point  exister  dans  la  mémoire  des  hommes  , 
«  inais  )c  ne  puis  consentir  ,  je  l'avoue  ,  à 

(4)  Jamais  les  discours  d'un  homme  qu'on 
croit  parler  contre  sa  pensée,  ne  toucheront  ceux 
qui  ont  cette  opinion.  Tous  ceux  qui  pensant  mal 
fie  moi  disent  avoir  profité  dans  la  vertu  par  la 
lecture  de  mes  livres,  mentent,  et  même  très- 
BÇttement.  Ce  sont  ceux-là  qui  sont  vraiment  des 
tartuffes. 
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«  y  rester  diffamé  ;  non  ,  le  ciel  ne  le  per- 
«  mettra  point  ;  et  dans  quelque  état  que 
«  m'ait  réduit  la  destinée  }  je  ne  désespére- 
«c  rai  jamais  de  la  providence  ,  sachaut  bien 
«  qu'elle  choisit  son  heure  et  non  pas  la  nôtre, 
«  et  qu'elle  aime  à  frapper  son  coup  au  mo- 
«  ment  qu'on  ne  l'attend  plus.  Ce  n'est  pas 
«  que  je  donne  encore  aucune  importance, 
«  et  sur-tout  par  rapporta  moi  ,.  au  peu  de 
«  jours  qui  me  restent  à  vivre  ,  quand  même 
«  j'y  pourrais  voir  renaître  pour  moi  toutes 
«  les  douceurs  dont  on  a  pris  peine  à  tarir 
«  le  cours.  J'ai  trop  connu  la  misère  des 
«  prospérités  humaines  pour  être  sensible  à 
«  mon  âge  à  leur  tardif  et  vain  retour  ;  et 
«  quelque  peu  croyable  qu'il  soit  ,  il  ltmr 
«  serait  encore  plus  aisé  de  revenir  qu'à  moi 
«  d'en  reprendre  le  goût.  Je  n'espère  plus , 
«  et  je  désire  très-peu  ,  de  voir  de  mon  vi- 
«  vant  la  révolution  qui  doit  désabuser  le 
«  public  sur  mou  compte.  Que  mes  persé- 
«  cutcurs  jouissent  en  paix,  s'ils  peuvent, 
»  toute  leur  vie  ,  du  bouheur  qu'ils  se  sont 
«  fait  des  misères  de  la  mienne.  Je  ne  désire 
«  de  les  voir  ni  confondus  ,  ni  punis  ;  et 
«  pourvu  qu'enfin  la  vérité  soit  connue,  je 
*  ne  demande  poiut  que  ce  soit  à  leurs  de'- 
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«  pens  :  mais  je  ne  puis  regarder  comme  une 
«  chose  indifférente  aux  hommes  le  rétablis- 
«  sèment  de  ma  mémoire  et  le  retour  de  l'es- 
«  lime  publique,  qui  m'était  due.  Ce  serait 
«  un  trop  grand  malheur  pour  le  geure- 
«  humain  que  la  manière  dont  ou  a  procédé 
«  à  mon  égard  servît  de  modèle  et  d'exemple, 
«  que  l'honneur  des  particuliers  dépendît 
«  de  tout  imposteur  adroit ,  et  que  la  société, 
«  foulant  aux  pieds  les  plus  saintes  lois  de 
«  la  justice  ,  ne  fût  pins  qu'un  ténébreux  bri* 
«  gandage  de  trahisons  secrètes  ,  et  d'im- 
«  postures  adoptées  sans  confrontation , 
«  sans  contradiction  ,  sans  vérification  ,  et 
«  sans  aucune  défense  laissée  aux  accusés. 
«  Bientôt  les  hommes  à  la  merci  les  uns  des 
«  autres  n'auraient  de  force  et  d'action  que 
«  pour  s'entre-déchirer  entre  eux,  sans  en 
«  avoir  aucune  pour  la  résistance  ;  les  bons, 
«  livrés  tout-à-fait  aux  médians  ,  devien- 
ne draient  d'abord  leur  proie  ,  enfin  leurs  dis- 
«  ciplcs  ;  l'innocence  n'aurait  plus  d'asile  ,  et 
«  la  terre  devenue  un  enfer  ,  ne  serait  cou- 
«  verte  que  de  démons  occupés  à  se  tour- 
«  menter  les  uus  les  autres.  Non  ,  le  ciel  ne 
«  laissera  point  un  exemple  aussi  funeste 
«  ouvrir  au  crime  une  route  inconnue  jus- 
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«  qu'à  ce  jour  ;  il  découvrira  la  noirceur 
«  d'une  trame  aussi  cruelle.  Uu  jour  viendra  , 
«  j'en  ai  la  juste  confiance  ,  que  les  hon- 
«<  nêtes  £ens  béniront  ma  mémoire  et  pleu- 
«  reront  sur  mon  sort.  Je  suis  sûr  delà  chose, 
«  quoique  j'en  ignore  le  temps.  Voilà  le  f'on- 
«  dément  de  ma  patience  et  de  mes  conso- 
«  latious.  L'ordre  sera  rétabli  tôt  on  tard  , 
«  même  sur  la  terre  ,  je  n'en  doute  pas.  Mes 
*  oppresseurs  peuvent  reculer  le  moment  de 
«  ma  justification  ,  mais  ils  ne  sauraient  em- 
«  pêcher  qu'il  ne  vienne.  Cela  me  su  Hit  pour 
«  être  tranquille  au  iniiieu  de  leurs  oeuvres: 
«  qu'ils  continuent  à  disposer  de  moi  durant 
«  ma  vie  ,  mais  qu'ils  se  pressent:  je  ^ai5 
«  bientôt  leur  échapper  ». 

Tels  sont  sur  ce  point  les  sentimens  do 
J.  J.  ;  et  tels  soi.t  aussi  les  miens.  Par  un  dé- 
cret dont  il  ne  m'appartient  pas  de  sonder 
]a  profondeur  ,  il  doit  passer  le  reste  de  ses 
jours  dans  le  mépris  et  l'humiliation  :  mais 
j'ai  le  plus  vif  pressentiment  qu'après  sa  mort 
et  celle  de  ses  persécuteurs,  leurs  trames  se- 
ront découvertes  et  sa  mémoire  justifiée.  Ce 
sent  nient  me  paraît  si  bien  fonde  ,  que  pour 
peu  qu'on  y  réfléchisse,  ie  ne  vois  pas  qu'on 
eu  puisse  douter.  C'est  uu  axiome  géuéralc-» 
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ment  admis  que  tôt  ou  tard  la  vérité  se  dé- 
couvre ,  et  tant  d'exemples  l'ont  confirmé, 
que   l'expérience  ne  permet  plus  qu'on   eu 
cloute.  Ici  dn-moins  il  n'est  pas  concevable 
qu'une  trame  aussi  compliquée  reste  cachée 
aux  âges  futurs;  il  n'est  pas  même  à  présu- 
mer qu'elle  le  soit  long-temps  dans  le  nôtre. 
Trop    de   signes    la   décèlent  ,    pour   qu'elle 
échappe  au  premier  qui  voudra  bien  y  regar- 
der ,  et  cette  volonté  viendra  sûrement  à  p]u. 
sieurs  si-tôt  que  ./.  J.  aura  cessé   de   vivre. 
De  tant  de  gens  employés  à  fasciner  les  veux 
du  public  ,  ,1  n'est  pas  possible  qu'un  grand 
nombre  n'apperçoive  la  mavaise  foi  de  ceux 
qui  les  dirigent,  et  qu'ils  ne  sentent  que  si 
cet  homme  était  réellement  tel  qu'ils  le  i„„t 
il    serait    superflu  d'eu     imposer  au   public 
sur  son  compte  ,   et  d'employer  tant  d'im- 
postures pour  le  charger  de  tl.oses  qu'il   n& 
lait  pas  ,  et  déguiser  celles  qu'il   fut.  Si  Hn- 
térét  ,   l'animosrté,  la  crante  les  font  con- 
courir aujourd'hui  sans  peine  à  ces  manœu- 
vres ,   im  temps  peut   venir  où   leur  passion 
calmée  et  leur  intérêt  changé  leur  feront  voir 
sous  un  jour  bien  différent  les  œuvres  sour- 
des dont  ils  sont  aujourd'hui  témoins  et  com- 
plices. Est-il  croyable  alors  qu'aucun  de  ce» 
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coopérateurs  subalternes  ne  parleraconfidem- 
ment  à  personne  de  ce  qu'il  a  vu  ,  de  ce  qu'on 
lui  a  fait  faire  ,  et  de  l'effet  de  tout  cela  pour 
abuser  le  public  ?  que  ,  trouvant  d'honnêtes 
gens  empressés  à  la  recherche  de  la  vérité 
défigurée  ,  ils  ne  seront  point  tentés  de  se 
rendre  encore  nécessaires  en  la  découvrant 
comme  ils  le  sont  maintenant  pour  la  cacher, 
de  se  donner  quelque  importauceen  montrant 
qu'ils  furent  admis  dans  la  confidence  des 
grands  et  qu'ils  savent  des  anecdotes  ignorées 
du  public  ?  Et  pourquoi  ne  croirais-je  pas  que 
le  regret  d'avoir  contribué  à  noircir  un  in- 
nocent en  rendra  quelques-uns  indiscrets  ou 
véridiques  ,  sur-tout  à  l'heure  où  près  de 
sortir  de  cette  vie  .,  ils  seront  sollicités  par 
leur  couscieuceà  ne  pas  emporter  leur  coulpe 
avec  eux  ?  Enfin  pourquoi  les  réflexions  que 
vousetmoifesonsaujourd'huine  viendraient- 
elles  pas  alors  dans  l'esprit  de  plusieurs  per- 
sonnes, quand  elles  examineront  de  sang-froid 
la  conduite  qu'on  a  tenue  ,  et  la  facilité  qu'on, 
eut  par  elle  de  peindre  cet  homme  comme 
on  a  voulu  ?  Ou  sentira  qu'il  est  beaucoup 
plus  incroyable  qu'un  pareil  homme  ait  existé 
réellement,  qu'il  ne  l'est  que  la  crédulité  publi- 
que enhardissant  les  impQsteujrs  ?  les  ait  portés 
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aie  peindre  ainsi  successivement,  et  en  en- 
chérissant toujours  ,  suis  s'appercevoir  qu'ils 
passaient  même  la  mesure  du  possible.  Cette 
marche  très-naturelle  à  la  passion  ,  est  un  piège 
qui  la  décèle  et  dont  elle  se  garantit  rarement. 
Celui  qui  voudrait  tenir  un  registre  exact  de 
ce  que  ,  selon  vos  messieurs,  il  a  fait  ,  dit 
écrit  ,  imprimé  ,  depuis  qu'ils  se  sont  emparés 
desa  personne,  jointe  tout  ce  qu'il  a  fait  réel- 
lement, trouverait  qu'eu  cent  ans  il  n'aurai* 

pusuffireàtantdechoses.Tousles  livres  qu'on 
lui  attribue  ,  tous  les  propos  qu'on  lui  fait 
tenir  sont  aussi  concordanset  aussi  naturels 
que  les  faits  qu'on  lui  impute,  et  tout  cela 
toujours  si  bœn  prouvé,  qu'en  admettant  un 
seul  de  ces  faits  on  n'a  plus  droi  d'eu  re- 
jeter aucun  autre. 

Cependant  avec  un  peu  de  calcul  et  de  bon 
sens  ,  on  verra  que  tant  de  choses  sont  in- 
compatibles ,  que  jamais  il  n'a  pu  faire  tout 
cela  ,  ni  se  trouver  en  tant  de  lieux  différeus 
en  si  peu  de  temps  ;  qu'il  y  a  par  conséquent 
plus  de  fictions  que  de  vérités  dans  toutes 
ces  anecdotes  entassées,  et  qu'enfin  la  mêmes 
preuves  qui  n'empêchent  pas  les  unes  d'être 
des  mensonges  ,  ne  sauraient  établir  que  les 
autres  son.  des  vérités.   La  force  mémo  et  le 

Mémoires.  Tome.  VI.  ]y 
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nombre  de  tontes  ces  preuves  suffiront  pour 
faire  soupçonner  le  complot,  et  dès-lois 
toutes  celles  qui  n'auront  pas  subi  l'épreuve 
lé-ale  perdront  leur  force  ,  tous  les  témoins 
qui  n'auront  pas  été  confrontés  a  l'accusé 
perdront  leur  autorité  ,  et  il  ne  restera  cou- 
tre  lui  de  ebarges  solides  que  celles  qui  bu 
auront  été  connues  ,  et  dont  il  n'aura  pu  se 
justifier  -,  c'est-à-d.re  ,  qu'aux  fautes  près  qu  d 
a  déclarées  le  premier  ,  et  dont  vos  mess.eurs 
ont  tiré  un  si  grand  parti ,  on  n'aura  rien  du 
tout  à  lui  reproeber. 

(-est  dans  cette  persuasion  qu'il  me  parait 

raisonnable  qu'il  se  console  des  outrages  de 

ses  contemporains  et  de  leur  injust.ee.  Quo! 

qu'ils  puissent  faire,  ses  livres  transmis  a  la 

postérité  montreront  que  leur  auteur  ne  fut 

point  tel  qu'on  s'efforce  de   le  peindre  ;  et 

sa  vie  réglée,  simple,  uniforme  ,  et  la  mem« 

depuis  tant  d'années  ,  ne  s'accordera  jamais 

aveo  le  caractère  affreux  qu'on  veut  lui  donner. 

jl  en  sera  de    ce   ténébreux  complot   tonne 

dans  ^n   si   profond  secret,  développé  aveo 

de  si  grandes  précautions  et   suivi  avec  tant 

de  zèle  ,  comme   de    tous   les    ouvrages  des 

passions    des    hommes  ,   qui  sont  passagers 

et  périssables  comme  eux.  Un  temps  vendra 
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qu'on  aura  pour  le  siècle  où  ve'cut  ./.  J. 
la  même  horreur  que  ce  siècle  marque  pour 
lui  ,  et  que  ce  complot,  immortalisaut  sou 
auteur  comme  Erostrate ,  passera  pour  un 
chef-d'œuvre  de  génie  et  plus  encore  de  mé- 
chauceté. 

le     Français. 

Je  joins  de  bon  cœur  mes  vœux  aux  vôtres 
pour  l'accomplissement  de  cette  prédiction  ; 
mais  j'avoue  que  je  n'y  ai  pas  autant  de 
confiance  ;  et  à  voir  le  tour  qu'a  pris  cette 
affaire  ,  je  jugerais  que  des  multitudes  de 
caractères  et  d'évenemeus  décrits  dans  l'his- 
toire n'ont  ,  peut-être  ,  d'autre  fondement 
que  l'invention  de  ceux  qui  se  sont  avisés 
de  les  affirmer.  Que  le  tems  fasse  triompher 
la  vérité,  c'est  ce  qui  doit  arriver  très-souvent  ; 
mais  que  cela  arrive  toujours,  comment  le 
sait-on  ,  et  sur  quelle  preuve  peut-on  l'as- 
surer ?  Des  vérités  long-tems  cachées  se  dé- 
couvrent cn^n  par  quelques  circonstances 
fortuites.  Cent  mille  autres  peut-être  reste- 
ront à  jamais  offusquées  par  le  mensonge  , 
sans  que  nous  ayons  aucun  moyen  de  les 
reconnaître  et  de  les  manifester  ;  car  tant 
qu'elles  restent  cachées,  elles  sont  pour  nous 
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comme  n'existant  pas.  Otez  le  hasard  qui  en 
fait  découvrir  quelqu'une  ,  elle  continuerait 
d  être  cachée  ;  et  qui  sait  combien  il  en  reslo 
pour  qui  ce  hasard  ne  viendra  jamais  ?  No 
disons  donc  pas  que  le  temps  fait  toujours 
triompher  la  vérité  ,  car  c'est  ce  qu'il  nous 
est  impossible  de  savoir  ;  et  il  est  bien  plus 
croyable  qu'effacaut  pas  à  pas  toutes  ses  traces,' 
il  fait  plus  souvent  triompher  le  mensonge, 
sur-tout  quand  les  hommes  ont  intérêt  à  le 
soutenir.  Les  conjectures  sur  lesquelles  vous 
croyez  que  le  mystère  de  ce  complot  sera  dé- 
voilé me  paraissent  ,  à  moi  qui  l'ai  vu  de  plus 
près,  beaucoup  moins  plausibles  qu'à  vous. 
La  ligue  est  trop  forte  ,  trop  nombreuse  ,  trop 
bien  liée  pour  pouvoir  se  dissoudre  aisément: 
et  tant  qu'elle  durera  comme  elle  est  ,  il  est 
trop  périlleux  de  s'en  détacher  pour  que  per- 
sonne s'y  hasarde  sans  autre  intérêt  que  celui 
de  la  justice.  De  tant  de  fils  divers  qui  com- 
posent cette  trame  ,  chacun  de  ceux  qui  la 
conduisent  ne  voit  que  celui  qu'il  doit  gou- 
verner et  tout  au  plus  ceux  qui  l'a  voisinent. 
Le  concours  général  du  tout  n'est  appercn 
que  des  directeurs  ,  qui  travaillent  sans  re- 
lâche à  démêler  ce  qui  s'embrouille  ,  à  ôter 
les  tirailleuieus  ,    les    contradictions  ,   et   à 
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faire  jouer  le  tout  d'une  manière  uniforme. 
La  multitude  des  choses  incompatibles  entre 
elles  qu'on  fait  dire  et  faire  à  J.  J.  n'est 
pour  ainsi  dire  ,  que  le  magasin  des  maté- 
riaux dans  lequel  les  entrepreneurs  fesant  un 
triage  ,  choisiront  à  loisir  les  choses  assor- 
tantes qui  peuvent  s'accorder,  et  rejetant 
celles  qui  tranchent  ,  répugnent  ,  et  se  con- 
tredisent ,  parviendront  bientôt  à  les  faire 
ouhlier  après  qu'elles  auront  produitleur  effet. 
Inventez  toujours  ,  disent-ils  aux  ligueurs 
subalternes  ,  nous  nous  chargeons  de  choisir 
et  d  arranger  après.  Leur  projet  est,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  de  faire  une  refonte  générale 
de  toutes  les  anecdotes  recueillies  ou  fabri- 
quées par  leurs  satellites,  et  de  les  arranger 
en  un  corps  d'histoire  disposée  avec  tant 
d'art  ,  et  travaillée  avec  tant  de  soin  ,  que 
tout  ce  qui  est  absurde  et  contradictoire, 
loin  de  paraître  un  tissu  de  fables  grossières  , 
parai  tra  Pc  (IV  t  de  l'inconséquence  de  l'h  oui  me, 
qui  ,  avec  des  passions  diverses  et  mons- 
trueuses ,  voulait  le  blanc  et  le  noir,  et  passait 
sa  vie  à  faire  et  défaire  ,  faute  de  pouvoir 
accomplir  ses  mauvais  desseins. 

(  et  ouvrage  qu'on  prépare  de  longue  mains, 
pour  le  publier  d'abord  après  sa  mort ,  doit, 
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par  les  pièces  et  les  preuves  dont  il  sera  mmiï  ; 
fixer  si  bieu  le  jugement  du  public  sur  sa 
mémoire,  que  personne  ne  s'avise  mémede 
former  la-dessus  le  moindre  doute.  On  y 
affectera  pour  lui  le  même  intérêt  ,  la  même 
affection  ,  dont  l'apparence  bieu  ménagée  a 
eu  taut  d'effet  de  son  vivant  ;  et  pour  mar- 
quer plus  d'impartialité  ,  pour  lui  donner, 
comme  a  regret,  un  caractère  affreux  ,  on 
y  joindra  les  éloges  les  plus  outrés  de  sa 
plume  et  de  ses  talcus  ,  mais  tournés  de  façon 
à  le  rendre  odieux  encore  par-là  ,  comme  si 
dire  et  prouver  également  le  pour  et  le  contre , 
tout  persuader  et  ne  rien  croire  ,  eut  été  le 
jeu  favori  de  son  esprit.  Eu  un  mot ,  L'écrivain 
de  cette  vie  ,  admirablement  choisi  pour  cela, 
saura,  comme  l'Aletès  du  Tasse  : 
Menteur  adroit,  tarant  dans  Part  de  marc, 
Sous  la  forme  d'éloge  ,  habiller  la  satire. 

Ses  livres,  dites-vous,  transmis  à  la  pos- 
térité ,  déposeront  en  faveur  de  leur  auteur. 
Ce  sera  ,  je  l'avoue,  un  argument  bien  fort 
pour  ceux  qui  penseront  comme  vous  et  moi 
sur  ces  livres.  Mais  sayez-vous  à  quel  point 
ou  peut  les  défigurer  ?  et  tout  ce  qui  a 
d.  jà   été  fait  pour  cela  ,  avec  le  plus  grand 
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succès  ,  ne  prouve-t-il  pas  qu'on  peut  tout 
faire  sans  que  le  public  le  croie  ,  ou  le  trouve 
mauvais  ?  Cet  argument  tiré  de  ses  livres  a 
toujours  inquiété  nos  messieurs.  Ne  pouvant 
ks  anéantir  ,  et  leurs  plus  malignes  inter- 
prétations ne  suffisant  pas  encore  pour  les 
décrier  a  leur  gré,  ils  en  ont  entrepris  la 
falsification  ;  et  cette  entreprise  qui  sein- 
blaitd'abordpresqu'impossible,estdcvenue, 
par  la  connivence  du  public  ,  de  la  plus  fa- 
cile exécution.  L'auteur  n'a  fait  qu'une  seule 
édition  de  chaque  pièce.  Ces  impressions 
éparses  ont  disparu  depuis  long-teras  ,  et  le 
peu  d'exemplaires  qui  peuvent  rester  ,  caches 
dans  quelques  cabinets  ,  n'ont  excité  la  curio- 
sité de  personne  ,  pour  les  comparer  avec  les 
recueils  dont  on  affecte  d'inonder  le  public. 
Tous  ces  recueils  ,  grossis  de  critiques  ou- 
trageantes ,  de  libelles  venimeux  ,  et  faits  aveo 
l'unique  projet  de  défigurer  les  productions 
de  l'auteur  ,  d'en  altérer  les  maximes,  et  d'en 
chauger  peu-à-peu  l'esprit,  ont  été  ,  dans 
cette  vue,  arrangés  et  falsifiés  avec  beau- 
coup d'art  ,  d'abord  seulement  par  des  re- 
tranchemeus  qui  ,  supprimant  les  «.claircis- 
seuieus  nécessaires  ,  altéraient  le  sens  de  ce 
qu'on  laissait  ,  puis  ,  par  d'apparentes  ué- 
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gligences  ,  qu'on   pouvait  faire  passer  pour 
desfautes  d'impression,  mais  qui  produisaient 

des  contre-sens  terribles  ,  et  qui  ,  fidèlement 
transcrites  à  chaque  impression  nouvelle  , 
ont  enfin  substitué  par' tradition  ces  fausses 
leeousaux  véritables  Pour  mieux  réussir  dans 
ce  projet ,  ou  a  imagine  de  faire  de  belles  édi- 
tions qui  ,  par  leur  perfection  typographique, 
fissent  tomber  les  précédentes,  et  restassent 
dans  les  bibliothèques  ;  et  pour  leur  donner 
un  plus  grand  crédit,  ou  a  tâché  d'y  iuté- 
l'auteuff  même  par  l'appât  du  gain, 
et  ou  lui  a  fait  pour  cela  ,  par  le  libraire 
chargé  de  ces  manœuvres  ,  des  propositions 
assez  magnifiques,  pourdevoir  naturellement 
le  tenter.  Le  projet  était  d'établir  ainsi  la 
confiance  du  public  ,  de  ne  faire  passer  sous  les 
yeux  de  l'auteur  que  des  épreuves  correctes  , 
et  de  mer,  à  son  insu,  les  feuilles  destinées 
pour  le  public  .et  où  le  texte  eut  été  accom- 
mode selon  les  vues  de  uos  messieurs.  Rica 
n'eût  été  si  facile  ,  par  la  manière  dont  il 
est  enlacé,  que  de  lui  cacher  ce  petit  manège  , 
et  de  le  lai re ainsi  servir  lui-même  à  autoriser 
la  fraude  dont  il  devait  être  la  victime  ,  et 
qu'il  eut  ignorée,  croyant  transmettre  à  la 
postérité    une  édition  fidclle  de   ses  écrits. 
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Mais  soit  dégoût,  soit  paresse  ,  soit  qu'il  ait 
eu  quelque  vent  du  projet,  non  content  de 
s'être  refusé  à  la  proposition  ,  il  a  désavoué, 
dans  une  protestation  signée  ,  tout  ce  qui 
s'imprimerait  désormais  sous  son  nom  :  l'on 
a  donc  pris  le  part:  de  se  passer  de  lui ,  et 
d'aller  en  avant  comme  s'il  participait  à  l'en- 
treprise. L'édition  se  fait  par  souscription, 
et  s'imprime  ,  dit-on,  à  Bruxelles,  eu  beau 
papier  ,  beau  caractère  ,  belles  estampes.  On 
n'épargnera  rien  pour  la  prôner  dans  toute 
l'Europe  ,  et  pour  en  vanter  sur-tout  l'exac- 
titude et  la  fidélité,  dont  ou  ne  doutera  pas 
plus  que  de  la  ressemblance  du  portrait  public 
par  l'ami  Hume.  Conuneelle  contiendra  beau- 
coup de  nouvelles  pièces  refondues  ,  ou  fabri- 
quées par  nos  messieurs  ,  on  aura  grand  soin 
de  les  munir  de  titres  ,  plus  que  sufnsans  au- 
près d'un  public  qui  ne  demande  pas  mieux 
que  de  tout  croire  ,  et  qui  ne  s'avisera 
pas  si  tard  de  faire  le  difficile  sur  leur  au- 
thenticité. 

Roxtsseau. 

Mais ,  comment  !  cette  déclaration  de  J.  J. 
dont  vous  venez  de  parler  ,  ne  lui  servira 
donc  de   ricu    pour  s©    garantir  de    toutes 


23o  TROISIEME 

ces  fraudes  ;  et  quoi  qu'il  puisse  dire  ,  vos 
messieurs  feront  passer  sans  obstacle  tout 
ce  qu'il  leur  plaira  d'imprimer  sous  son 
nom   ? 

i  e     Français. 

Bien  plus  ;  ils  ont  su  tourner  contre  lui 
jusqu'à  sou  désaveu.  En  le  fesant  imprimer 
eux-mêmes  ,  ils  eu  ont  tire'  pour  eux  un 
nouvel  avantage,  en  publiant  que  ,  voyant 
ses  mauvais  principes  mis  à  découvert,  et 
consignés  dans  ses  écrits  ,  il  tachait  de  se 
disculper,  eu  rendant  leur  fidélité  suspecte. 
Passant  habilement  sous  silence  les  falsifica- 
tions réelles  ,  ils  ont  fait  entendre  qu'il  accu- 
sait d'être  falsifiés  des  passages  que  tout  le 
monde  sait  bien  ne  l'être  pas  ;  et  fixant  toute 
l'attention  du  public  sur  ces  passages  ,  ils 
l'ont  ainsidétournéde  vérifier  leurs  infidélités. 

Supposez  qu'un  homme  vous  dise  : ,/.  ./.  dit 
qu'on  lui  a  volé  des  poires  ,  et  il  ment  ;  car 
il  a  son  compte  de  pommes  ;  donc  on  ne  lui 
a  point  volé  de  poires  :  ils  ont  exactement 
raisonné  comme  cet  homme-la  ,  et  c'est  sur 
ce  raisonnement  qu'ils  ont  persiflé  sa  décla- 
ration. Ils  étaient  si  sûrs  de  son  peu  d'effet, 
qu'eu   même-temps    qu'ils    la   lésaient  im- 
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primer,  ils  imprimaient  aussi  cette  pre'tendue 
traduction  du  Tasse,  tout  exprès  pour  la  lui 
attribuer  ,  et  qu'ils  lui  ont  en  effet  attribue'e  , 
sans  la  moindre  objection  de  lapait  du  pu- 
nie •  comme  si  cette  manière  d'écrire  arids 
et  sautillante  ,  sans  liaison,  sans  harmonie 
.et  sans  grâce  ,  était  en  effet  la  sienne.  De 
sorte  que  ,  selon  eux  ,  tout  eu  protestant 
contre  tout  ce  qui  paraîtrait  désormais  sous 
son  nom  ,  ou  qui  lui  serait  attribué,  il  pu- 
bliait néanmoins  ce  barbouillage  ,  non-seu- 
lement sans  s'en  cacher  ,  mais  ayant  grand' 
peur  de  n'en  être  pas  cru  l'auteur,  comme 
il  paraît  par  la  préface  singeresse  qu'ils  ont 
mise  à  la  tête  du  livre. 

Vous  croyez  qu'une  balourdise  aussi  gros- 
sière ,   une  aussi  extravagante  contradiction 
devait  ouvrir  les  yeux  à  tout  le  monde,   et 
révolter  contre  l'impudence  de  nos  messieurs, 
poussée  ici  jusqu'à  la  bêtise?   point  du  tout: 
eu  réglant  leurs  mauœuvres  sur  la  disposi- 
tion où  ils  ont  mis  le  public  ,  sur  la  crédu- 
lité qu'ils  lui  ont  donnée  ,  ils  sont  bien   plus 
siirs  de  réussir  que  s'ils  agissaient   avec  plus 
de  finesse.  Dès  qu'il  s'agit  de  J.  ./.,  il  n'est 
besoin  de  mettre  ui  bon  sens  ,    ni    vraiseui- 
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blance  clans  les  choses  qu'où  eu  débite;  plu9 
elles  sont  absurdes  et  ridicules,  plus  ons'ern- 
presseà  n'en  pas  douter.  S!  à\41embe rt  ou  Dé- 
derot  s'avisaient  d'affirmer  aujourd'hui  qu'il 
a  deux  têtes  ,  en  le  voyant  passer  demain  dans 
la  rue,  tout  le  moude  lui  verrait  deux  tètes 
très  -  distinctement,  et  chacun  serait  très- 
surpris  de  n'avoir  pas  appercu  plutôt  cetto 
monstruosité. 

Nos  messieurs  sentent  si  bien  cetavautage, 
et  savent  si  bien  s'en  prévaloir  ,  qu'il  eutro 
dans  leurs  plus  efficaces  ruses,  d'employer 
des  manoeuvres  pleines  d'audace  et  d'impu- 
dence ,  au  point  d'en  être  incroyables,  afiu 
que  s'il  les  apprend  et  s'en  plaint ,  personne 
il 'y  veuille  ajouter  foi.  Quand,  par  exemple, 
un  honnête  imprimeur  Simon  dira  publi- 
quement à  tout  le  monde  ,  que  «7.  ,/.  vient 
souvent  chez  lui  voiret  corriger  les  épreuves 
de  ces  éditions  frauduleuses  qu'ils  font  do 
ses  écrits  ,  qui  est-ce  qui  croira  que  J.  J.  no 
connaît  pas  l'imprimeur  Simon  ,  et  n'avait 
pas  même  ouï  parler  de  ces  éditions  ,  quand 
ce  discours  lui  revint?  Quand  encore  ou  verra 
$on  nom  pompeusement  étalé  daus  les  listes 
des  souscripteurs  de  livres  de  prix,  qui  est- 
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ce  qui  dès-à-présent ,  et  dans  l'avenir,  ira 
s'imaginer  que  toutes  ces  souscriptions  pré- 
tendues sont  là  mises  à  sou  insçu  ,  ou  malgré 
lui ,  seulement  pour  lui  donner  un  air  d'o- 
pulence et  de  préteutiou  ,  qui  démente  le  ton 

qu'il  a  pris.  Et  cependant 

Rousseàtj. 
Je  sais  ce  qu'il  en  est  ;    car  il  m'a  protesté 
n'avoir  fait  en  sa  vie  qu'une  seule  souscrip- 
tion ,    savoir  celle  pour  la  statue  de  M.  de 
Voltaire  (*). 

(*)    Lettre   de   M.  Rousseau   à   M.   de   la 
Tourette. 

à  Lyon  ,  i  juin  1770. 
J'apprends ,  Monsieur  ,  qu'on  a  formé  le  projet 
d'élever  une  statue  à  M.  de  Voltaire,  et  qu'on 
permet  à  fous  ceux  qui  sont  connus  par  quelque 
ouvrage imp rimé ,  de  concourir  à  rette  entreprise. 
J'ai  payé  assez  <  her  le  droit  d'être  admis  à  cet 
honneur  ,  pour  oser  y  prétendre,  et  je  vous  sup- 
plie dp  vouloir  bien  interposer  vos  bons  oflices 
pour  nie  faire  inscrire  au  nombre  des  souscrï- 
vans.  J'espère,  Monsieur,  que  Jes  bontés  dont 
vous  m'honorez,  et  l'occasion  pour  laquelle  je 
mVn  prévaux  ici  ,  vous  Feront  aisément  par- 
donner  la  liberté  que  je  prends.  Je  vous  salue, 
Monsieur,  très  -  humblement  et  dv  tout  mon 
cœur, 
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Lettre  de  M.  de  foliaire  à  M.  delà  Tonrette3. 
relative  à  la  précédente  ,  transcrite  sur, 
l'original. 

2.3  juin  17-0,  à  Ferney. 

Vous  savez  peut-être,  Monsieur  ,  qu'on  a  im- 
primé dans  la  gazette  de  Berne  que  Jean-Jacques 
Rousseau  vous  avait  écrit  une  lettre  ,  par  laquelle 
il  souscrivait  entre  vos  mains  pour  certains  statue. 
Je  vous  prie  de  me  dire  si  la  chose  est  vraie.  J'ai 
peur  que  les  gens-de-lettres  de  Paris  ne  veuillent 
point  admettre  d'étranger.  Ceci  est  une  galan- 
terie toute  française.  Ceux  qui  l'ont  imaginée 
sont  tous  ou  arr'jtes,  ou  amateurs.  M.  le  duc  de 
Ckoïseul  est  à  la  tête,  et  trouverait  peut-être  mau- 
vais que  l'article  de  la  gazette  se  trouvât  vrai. 

Mme.  Denis  vous  t'ait  les  plus  sincères  comph- 
mens.  Agréez  ,  Monsieur,  les  assurances  de  mon 
tendre  attachement  pour  vous  et  pour  toute  votre 
famille. 

le     Français. 

Hé  bien  ,  Monsieur,  cette  seule  souscrip- 
tion qu'il  a  faite  est  la  seule  dont  011  ne  sait 
rien  ,  car  le  discret  SAlembert ,  qui  l'a 
reçue  ,  n'eu  a  pas  fait  beaucoup  de  bruit. 
Je  comprends  bien  que  cette  souscription 
est  moins  une  générosité,  qu'une  veii- 
geauce  ;  mais  c'est  une  YeiiSeaucc  à  la  J^au* 
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Jacques ,  que  p'oltaire  ne  lui  rendra  pas. 

Vous  devez  sentir  par  ces  exemples,  que 
de  quelque  façon  qu'il  s'y  prenne,  et  dans 
aucun  temps  ,  il  ne  peut  raisonnablement 
espérer  que  la  vérité  perce,  à  son  e'gard  ,  à 
travers  les  filets  tendus  autour  de  lui ,  et  dans 
lesquels  ,  eu  s'y  débattant  ,  il  ne  fait  que  s'en- 
lacer davantage.  Tout  ce  qui  lui  arrive  est 
trop  hors  de  l'ordre  commun  des  choses, 
pour  pouvoir  jamais  être  cru;  et  ses  protes- 
tations mêmes  ne  feront  qu'attirer  sur  lui  les 
reproches  d'impudence  et  de  mensonge  que 
méritent  ses  ennemis. 

Donnez  à./,  ./.unconseil ,  le  meilleur  peut- 
être  qui  lui  reste  à  suivre  ,  environné  comme 
il  est  d'embûches  et  de  pièges  ,  où  chaque  pas 
ne  peut  manquer  de  l'attirer  ;  c'est  de  rester  , 
s'il  se  peut  ,  immobile  ,  de  ne  point  agir  du 
tout  (5)  ,  de  n'acquiescera  rien  de  ce  qu'on 

(5)  Il  ne  m'est  pas  permis  île  suivre  ce  conseil 
en  ce  qui  regarde  la  juste  défense  de  mon  hon- 
neur. Je  dois  jusqu'à  latin  faire  tout  ce  qui  dépend 
de  moi  ,  sinon  pour  ouvrir  les  yeux  à  cette  aveu- 
gle génération,  du-moins  pour  en  éclairer  une 
plus  équitable.  Tous  les  moyens  pour  cela  me 
sont  ôtés,  je  le  sais  ;  mais  sans  aucun  espoir  de 
•uccèstous  les  efforts  possibles,  quoiqu'inutiles , 
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lui  propose  ,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit, 
et  de  résister  même  à  ses  propres  mouvemen?, 
tant  qu'il  peut  s'abstenir  de  les  suivre.  Sous 
quelque  face  avantageuse  qu'une  chose  à 
faire,  ou  à  dire  ,  se  présente  à  son  esprit  ,  il 
doit  compter  que  dès  qu'on  lui  laisse  le  pou- 
voir de  l'exécuter  ,  c'est  qu'on  est  sûr  d'en 
tourner  l'effet  contre  lui  ,  et  de  la  lui  rendre 
funeste.  Par  exemple,  pour  tenir  le  public 
en  garde  contre  les  falsifications  de  ses  livres 
et  contre  tous  les  écrits  pseudonymes  qu'on 
fait  courir  journellement  sous  sou  nom,  qu'y 
avait-il  de  meilleur  en  apparence,  et  dont 
on  pût  moins  abuser  pour  lui  nuire  ,  que 
la  déclaration  dont  nous  venons  de  parler? 
et  cependant  vous  seriez  étonné  du  parti 
qu'on  a  tiré  de  cette  déclaration  }  pour 
un  effet  tout  contraire  ;  et  il  a  dû  sentir 
cela  de  lui-même  ,  par  le  soin  qu'on  a  pris 
de  la  faire  imprimer  à  son  iusou  ;  car  il  n'a 
sûrement  pas  pu  croire  qu'on  ait  pris  ce  soin 
pour  lui  faire  plaisir.  L'écrit  sur  le  gouver- 
nement de  Pologne  (6)  ,  qu'il  n'a  fait  que 

n'en  sont  pas  moins  dans  mon  devoir,  et  je  no 
cesserai  de  les  faire  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 
i'ay  te  que  doy ,  arrive  que  pourra. 

£6)  Cet  écrit  est  somls  dans  les  mains  de  M- 
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sur  les  plus  touchantes  instances  ,  avec  le  plus 
parfait  désintéressement,  et  par  lesseulsmotifc 

à'Alembert,  peut-être  aussitôt  qu'il  est  sorti  des 
miennes  ,  et  Dieu  sait  quel  usage  il  en  a  su  faire. 
M.  le  comte  Wielhorski  m'apprit,  en  venant  m» 
dire  adieu  à  son  départ  de  Paris  ,  qu'on  avair  mis 
des  horreurs  de  lui  dans  la  gazette  d'Hollande. 
A  l'air  dont  il  me  dit  cela,  j'ai  jugé  en  y  repensaat 
qu'il  me  croyait  l'auteur  de  l'article;  et  je  ne  doute 
pas  qu'il  n'y  ait  du  à'Alembert  dans  cette  affaire  , 
aussi  bien  que  dans  celle  d'un  certain  comte 
XanoMisch  Dalmate ,  et  d'un  prâtre  aventurier 
polonais  qui  a  fait  mille  efforts  pour  pénétrer  chez 
moi.  Les  manœuvres  de  ce  M.  à'Alembert  ne  me  sur- 
prennent plus  ,  j'y  suis  tout  accoutumé.  Je  ne  puis 
assurément  approuver  la  conduite  du  comte  Wiel- 
horski à  mon  égard.  Mais  cet  article  à  part  que 
je  n'entreprends  pas  d'expliquer,  j'ai  toujours  re- 
gard^ et  je  regarde  encore  ce  seigneur  polonais 
comme  un  honnête  homme  et  un  bon  patriote;  et 
6Ï  j'avais  la  fantaisie  et  les  moyens  de  faire  insérer 
des  articles  dans  les  gazettes ,  j'aurais  assurément 
des  »  hoses  plus  press  'eî  à  dire  et  plus  importantes 
pour  moi  que  des  satires  du  comte  Wielhorski. 
Le  succès  de  toutes  ces  menées  est  un  effet  né- 
cessaire du  système  de  conduite  que  l'on  suit  à 
mon  égard  (Qu'est-ce  qui  pourrait  empêcher  de 
réussir  tout  ce  qu'on  entreprend  contre  moi, 
dont  je  ne  sais  rien,  à  quoi  je  ne  peux  rien,  et 
que  tout  le  monde  favorise? 
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de  la  plus  pure  vertu  ,  semblait  ne  pouvoir 
qu'honorer  sou  auteur,  et  le  rendre  respec- 
table ,  quand  même  cet  e'crit  n'eût  été  qu'un 
tissu  d'erreurs.  Si  vous  saviez  par  qui  ,  pour 
qui  ,  pourquoi  cetécrit  était  sollicité ,  l'usage 
qu'on  s'est  empressé  d'eu  faire  ,  et  le  tour 
qu'on  a  su  lui  donner,  vous  sentiriez  par- 
faitement combien  il  eût  été  à  désirer  pour 
l'auteur  que,  résistant  à  toute  cajolerie  ,  il  se 
refusât  à  l'appât  de  cette  bonne  œuvre  qui  , 
de  la  part  de  ceux  qui  la  sollicitaient  avec 
tant  d'iustance  ,  n'avait  pour  but  que  de  la 
rendre  pernicieuse  pour  Lui.  En  un  mot  ,  s'il 
connaît  sa  situation  ,  il  doit  comprendre  , 
pour  peu  qu'il  y  réfléchisse  ,  que  toute  pro- 
position qu'on  lui  fait,  et  quelque  couleur 
qu'on  y  donne  ,  a  toujours  un  but  qu'on  lui 
cache  ,  et  qui  l'empêcherait  d'y  consentir  ,  si 
ce  but  lui  était  connu.  Il  doit  sentir  surtout  , 
que  le  motif  de  faire  du  bien  ,  ne  peut  être 
qu'un  piège  pour  lui,  de  la  part  de  ceux  qui  le 
lui  proposent,  et  pour  eux  un  moyen  réel  cl? 
faire  du  mal  à  lui  ,  ou  par  lui,  pour  le  lui 
imputer  dans  la  suite;  qu'après  l'avoir  mis 
hors  d'état  de  rien  faire  d'utile  aux  autres  , 
nia  lui-même,  onne  peut  plus  lui  présenter 
un  pareil  motifquepour  le  tromper;  qu'enfin^ 
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n'étant  plus  dans  sa  position  en  puissance  de 
faire  aucun  bien  ,  tout  ce  qu'il  peut  désor- 
mais faire  de  mieux  ,  est  de  s'abstenir  tout- 
à-fait  d'agir ,  de  peur  de  mal  faire  sans  le 
voir,  ni  le  vouloir,  comme  cela  lui  arrivera 
infailliblement  ebaque  fois  qu'il  ce'dera  aux 
instances  des  gens  qui  l'environnent,  et  qui 
ont  toujours  leur  leçon  toute  faite  sur  les 
choses  qu'ils  doivent  lui  proposer.  Sur-tout 
qu'il  ne  se  laisse  point  e'niouvoir  par  le  repro- 
che dese  refuser  à  quelque  bonne  œuvre  ;  sûr 
au  contraire,  que  si  c'e'tait  re'ellemeut  une 
bonne  œuvre  ,  loiu  de  l'exhorter  à  y  con- 
courir, tout  se  re'uuirait  pour  l'en  empêcher, 
de  peur  qu'il  n'en  eût  le  mérite ,  et  qu'il  n'en 
résultât  quelque  effet  en  sa  faveur. 

Parles  mesures  extraordinaires  qu'on  prend 
pour  altérer  et  défigurer  ses  écrits  ,  et  pour 
lui  en  attribuer  auxquels  il  n'a  jamais  songé, 
vous  devez  juger  que  l'objet  de  la  ligue  ne 
se  borne  pas  à  la  génération  présente  ,  pour 
qui  ces  soius  ne  sont  plus  nécessaires;  et 
puisqu'ayant  sous  les  yeux  ses  livres,  tels  à- 
peu-près  qu'il  les  a  composés  ,  on  n'eu  a  pas 
tire  l'objection  qui  nous  paraît  si  Forte  à  l'un 
et  à  l'autre,  contre  l'affreux  caractère  qu'on 
prête  à  l'auteur;  puisqu'au  contraire  ouïes 
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a  su  mettre  au  rang  de  ses  crimes  ,  que  la 
profession  de  foi  du  vicaire  est  devenue  un 
écrit  impie  ,  l'Héloïse  un  roman  obscène  ,  1© 
Contrat  social  un  livre  séditieux;  puisqu'on 
vient  de  mettre  à  Paris  Pygmalion  malgré  lui 
sur  la  scène,  tout  exprès  pour  exciter  ce  risible 
scandale  qui  n'a  fait  rire  personne,  etdontnul 
n'a  senti  la  comique  absurdité;  puisqu 'enfin 
ces  écrits  tels  qu'ilsexistcut,  n'ont  pas  garanti 
leur  auteur  de  la  diffamation  de  son  vivant  , 
l'eu  garautiront-ils  mieux  après  sa  mort, 
quand  on  les  auramisdans  l'ctat  projeté  pour 
rendre  sa  mémoire  odieuse  ,  et  quaud  les  au- 
teurs du  complot  auront  eu  tout  le  temps 
d'effacer  toutes  les  traces  de  sou  innocence  et 
de  leur  imposture  ?  Ayant  pris  toutes  leurs 
mesures  en  gens  prévoyans  et  pourvoyansqui 
songentà  tout,  auraient-ils  oublié  la  suppo- 
sition que  vous  faites  du  repentir  de  quelque 
complice,  du-moins  à  L'heure  delà  mort,  et 
les  déclarations  incommodes  qui  pourraient 
en  résulters'ilsu'y  mcttaicntordre?  Non, Mon- 
sieur ,  comptez  que  toutes  leurs  mesures  sont 
si  bien  prises  ,  qu'il  leur  reste  peu  de  chose  à 
craindre  de  ce  côté-là. 

Parmi  les  singularités   qui    distinguent  le 
siècle  où  nous  vivons  de  tous  les  autres,  est 
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l'esprit  méthodique  et  conséquent  qui  depuis 
vingt  ans  dirige  les  opinions  publiques.  Jus- 
qu'ici ces  opinions  erraient  sans  suite  et  sans 
règle  au  gré  des  passions  des  hommes  ;  et  ces 
passions  s'entre-choquaut  sans  cesse  ,  fesaient 
flotter  le  public  de  l'une  à  l'autre,  sans  aucune 
direction  constante.  Il  n'en  est  plus  de  même 
aujourd'hui.  Les  pre'juge's  eux-mêmes  ont 
leurs  marches  et  leurs  règles  ,  et  ces  règles 
auxquelles  le  public  est  asservi ,  sans  qu'il 
s'en  doute,  s'établissent  uniquement  sur  les 
vues  de  ceux  qui  le  dirigent.  Depuis  que  la 
secte  philosophique  s'est  réunie  en  uu  corps 
sous  des  chefs  ,  ces  chefs  ,  par  l'art  de  l'in- 
trigue ,  auquel  ils  se  sont  appliqués,  devenus 
les  arbitres  de  l'opinion  publique,  le  sont 
par  elle  de  la  réputation  ,  même  de  la  destiuée 
des  particuliers  ,  et  par  eux  de  celle  de  l'Etat. 
Leur  essai  fut  fait  sur  J.  .7. ,  et  la  grandeur 
du  succès,  qui  dut  les  étonner  eux-mêmes, 
leur  fit  sentir  jusqu'où  leur  crédit  pouvait 
s'étendre.  Alors  ils  songèrent  a  s'associer  des 
hommes  puissans,  pour  devenir  avec  eux  1(3 
arbitres  de  la  société  ,  ceux  sur-tout,  qui  dis- 
posés comme  eux  aux  secrètes  intrigues  et  aux 
mines  souterraines ,  ne  pouvaient  manquer  de 
rencontrer  et  d'éventer  souvent  les  leurs.  Ils 
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leur  firent  seutir  que,  travaillant  de  concert, 
ils  pouvaient  étendre  tellement  leurs  rameaux 
sous  les  pas  des  hommes ,  que  nul  ne  trouvât 
plus  d'assiette  solide,  et  ne  pût  marcher  que 
sur  des  terrains  coutremiués.  lis  se  donnèrent 
des  chefs  principaux  qui ,  de  leur  côté,  diri- 
geant sourdement  toutes  les  forces  publiques 
sur  les  plans  convenus  entre  eux,  rendent 
infaillible  l'exécution  de  tous  leurs  projets. 
Ces  chefs  de  la  ligue  philosophique  la  mé- 
prisent, et  n'en  sont  pas  estimés  ;  mais  l'intérêt 
commun  les  tient  étroitement  unis  les  uns  aux 
autres,  parce  que  la  haine  ardente  et  cachée 
est  la  grande  passion  de  tous  ,  et  que  par  une 
rencontre  assez  naturelle  ,  cette  haine  com- 
mune est  tombée  sur  les  mêmes  objets.  Voilà 
comment  le  siècle  où  nous  vivons  est  devenu 
le  siècle  de  la  haine  et  des  secrets  complot-  ; 
siècle  où  tout  agit  de  concert  sans  affection 
pour  personne,  où  nul  ne  tient  à  son  parti 
par  attachement,  mais  par  aversion  pour  le 
parti  contraire  ,  où  ,  pourvu  qu'on  fasse  le 
mal  d 'autrui,  nul  ne  se  soucie  de  son  propre 
bien. 

Rousseau. 

C'était   pourtant    chez    tous    ces    gens    si 
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haineux,  que  vous  trouviez  pour  J.  J.  une 
affection  si  tendre. 

tE     Français. 

Ne  me  rappelez  pas  mes  torts  ;  ils  e'taieut 
moins  réels  qu'apparens.  Quoique  tous  ces 
ligueurs  m'eussent  fascine'  l'esprit  par  un 
certain  jargon  papilloté,  toutes  ces  ridicules 
Vertus  si  pompeusement  étalées  ,  étaieut 
presque  aussi  choquantes  à  mes  yeux  qu'aux 
vôtres.  J'y  sentais  une  forfanterie  que  je 
ne  savais  pas  démêler  ;  et  mon  jugement 
subjugué,  mais  non  satisfait,  cherchait  les 
éclaircissemens  que  vous  m'avez  donnés , 
sans  savoir  les  trouver  de  lui-même. 

Les  complots  ainsi  arrangés,  rien  n'a  ét« 
plus  facile  que  de  les  mettre  à  exécution  ,  par 
des  moyens  assortis  a  cet  effet.  Les  oracles  des 
grands  ont  toujours  un  grand  crédit  sur  le 
peuple.  On  n'a  fait  qu'y  ajouter  un  air  de 
mystère  pour  les  faire  mieux  circuler.  Les 
philosophes  ,  pour  conserver  uue  certaine 
gravité  ,  se  sont  donné,  en  se  fesan  t  chefs  do 
parti  ,  des  multitudes  de  petits  élèves  qu'ils 
ont  initiés  aux  secrets  de  la  seele,  et  dont 
ils  ont  fait  autant  d'émissaires  et  d'opéra- 
teurs do  sourdes  iniquités  ;  et  répandant  par 
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eux  les  noirceurs  qu'ils  inventaient,  et  qu'ils 
feignaient  eux  de  vouloir  cacher,  ils  éten- 
daient ainsi  leur  cruelle  influence  dans  tous 
les  rangs  sans  excepter  les  plus  élevés.  Pour 
s'attacher  inviolâblement  leurs  créatures,  les 
chefs  ont  commencé  par  les  employer à mal 
faire,  comme  Catiïina  in  hoirc  à  ses  con- 
jures le  sang  d'un  homme,  sûrs  que  par  ce 
mal  où  ils  les  avaient  fait  tremper,  ils  les 
tenaient  liés  pour  le  reste  de  leur  vie.  Vous 
avez  dit  que  la  vertu  n'unit  les  hommes  que 
par  des  liens  fragiles  ,  an-lieu  que  les  chaînes 
du  crime  sont  impossibles  à  rompre.  L'expé- 
rience en  est  sensible  dans  l'histoire  de  «7.  J- 
Tout  ce  qui  tenait  à  lui  par  l'estime  et  la 
bienveillance  que  sa  droiture  et  la  douceur 
de  sou  commerce  devaient  naturellement 
inspirer,  s'est  éparpillé  sans  retour  à  la  pre- 
mière épreuve,  ou  n'est  resté  que  pour  le 
trahir.  Mais  les  complices  de  nos  messieurs 
n'oseront  jamais,  ni  les  démasquer,  quoi 
qu'il  arrive,  de  peur  d'être  démasqués  eux- 
mêmes,  ni  se  détacher  d'eux ,  de  peur  de  leur 
vengeance  ;  trop  bien  instruits  de  ce  qu'ils 
savent  faire  pour  l'exercer.  Demeurant  ainsi 
tous  unis  par  la  crainte,  plus  que  les  bons 
ne  le  sout  par  l'amour ,  ils  forment  un  corps 

indissoluble , 
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indissoluble,  dont  chaque  membre  ne  peut 
plus  être  séparé. 

Dans  l'objet  de  disposer,  par  leurs  disciples, 
de  l'opinion  publique,  et  de  la  réputation 
des  hommes ,  ils  ont  assorti  leur  doctrine  à 
leurs  vues,  ils  ont  fait  adopter  à  leurs  secta- 
teurs les  principes  les  plus  propres  à  se  les 
tenir  inviolablement  attachés,  quelque  usage 
qu'ils  eu  veuillent  faire  ;  et  pour  empêcher 
que  les  directeurs  d'une  importune  morale 
ne  vinssent  contrarier  les  leurs  ,  ils  l'ont  sapée 
par  la  base  en. détruisant  toute  religion  ,  tout 
libre  arbitre,  par  conséquent  tout  remords, 
d'abord  avec  quelque  précaution,  par  la  se- 
crète prédication  de  leur  doctrine,  et  ensuite 
tout  ouvertement,  lorsqu'ils  n'ont  plus  eu 
de  puissance  réprimante  à  craindre.  En  pa- 
raissant prendre  le  contre-pied  des  Jésuites, 
ils  out  tendu  néanmoins  au  même  but  par 
des  routes  détournées  ,  eu  se  fesant  comme 
eux  chefs  de  parti.  Les  Jésuites  se  rendaient 
tout-puissans  en  exerçant  l'autorité  divine 
sur  les  consciences,  et  se  fesant,  au  nom  de 
Diko  ,  les  arbitres  du  bien  et  du  mal.  Les 
philosophes  ne  pouvant  usurper  la  même 
autorité  ,  se  sont   appliqués   a   la    détruire  ; 

mémoires.  Tome   VI.  O 
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et  puis,  eu  paraissant  expliquer  la  nature  (7) 
à  leurs  dociles  sectateurs,  et  s'en  ftsant  les 
suprêmes  interprètes  ,  ils  se  sont  établis  en 
sou  nom  une  autorité  non  moins  absolue 
que  celle  de  leurs  ennemis  ,  quoiqu'elle  pa- 
raisse libre  et  ne  régner  sur  les  volontés  que 
par  la  raison.  Cette  haine  muselle  était  au 
fond  une  rivalité  de  puissance,  comme  celle 
de  Carthage  et  de  Rome.  Ces  deux  corps, 
tous  deux  impérieux,  tous  deux  intolérans. 
étaient  par  conséquent  incompatibles,  puis- 
que le  système  fondamental  -de  l'un  et  de 
l'autre  était  de  léguer  despotiquement.  Cha- 
cun voulant  léguer  seul,  ils  ne  pouvaient 
partager  l'empire  et  régner  eusemble,  ils  s'ex- 
cluaient mutuellement.  Le  nouveau ,  suivant 
plus  adroitement  les  erremens  de  l'autre,  l'a 
supplanté  en  lui  débauchant  ses  appuis,  et 
par  eux  est  venu  à  bout  de  le  détruire.  Mais 
on  le  voit  déjà  marcher  sur  ses  traces  avec 
autant  d'audace  et  plus  de  succès,  puisque 

(-  )  Nos  philosophes  ne  manquent  pas  d'étaler 
pompeusement  ce  mot  de  Nature  à  la  tète  de  tou9 
leurs  écrits.  Mais  ouvrez  le  livre,  et  vous  verrez 
quel  jargon  métaphysique  ils  ont  décoré  de  ce 
beau  nom. 
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l'autre  a  toujours  éprouvé  de  la  résistance, 
et  que  celui-ci  n'en  éprouve  plus.  Son  into- 
lérance plus  cachée,  et  non  inoins  cruelle  ne 
parait  pas  exercer  la  même  rigueur ,  parce 
qu'elle  n'éprouve  plus  de  rebelles  ;  mais  s'il 
renaissait  quelques  vrais  défenseurs  du  théis- 
me, de  la   îo+eirance ,   et  de  la  morale,  on 
verrait  bientôt  s'élever  contre   eux  les  plus 
terribles  persécutions  ;  bientôt  une  iuquisi- 
tiou  philosophique,  plus  cauteleuse  et  non 
moins  sanguinaire  que  l'autre,  ferait  brûler, 
sans  miséricorde  ,   quiconque   oserait  croire 
en  Dieu.  Je  ne  vous  déguiserai  poiut  qu'au 
fond   du  cœur,  je   suis    resté  croyant  moi- 
même  aussi  bien  que  vous.  Je  pense  là-dessus  , 
aiusi  que  J.J.,  que  chacun  est  porté  natu- 
rellement à  croire  ce  qu'il  désire,  et  que  celai 
qui  se  sent  digue   du  prix  des   âmes  justes, 
ne  peut  s'empêcher  de  l'espérer.  Mais  sur  ce 
point  comme  sur./../,  lui-même,  je  ne  veux 
point  professer  hautement  et  inutilement  des 
sentimeusqui  me  perdraient.  Je  veux  tacher 
d'allier  la  prudence  avec  la  droiture,  et  ne 
faire  ma  véritable  profession  de  foi  que  quand 
j'y  serai  forcé  sous  peiue  de  mensonge. 

Or  cette  doctrine  de  matérialisme  et  d'a- 
théisme préchée  et  propagée  avec  toute  l'ar- 

O  x 
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deur  des  plus  zélés  missionuaires  ,  n'a  pas 
seulement  pour  objet  de  faire  dominer  les 
chefs  sur  leurs  prosélytes  ,  mais  dans  les  mys- 
tères secrets  où  ils  les  emploient  ,  de  n'en 
craindre  aucune  indiscrétion  durant  leur  vie, 
ni  aucune  repentance  à  leur  mort.  Leurs  tra- 
înes après  le  succès  meurent  avec  leurs  com- 
plices ,  auxquels  ils  nontrien  tant  appris  qu'à 
Me  pas  craiudre  dans  l'autre  vie  ce  Poul- 
Serrhb  des  Persans  ,  objecté  par  .7.  ./.  à  ceux 
qui  disent  que  la  religion  ne  fait  aucun  bien. 
Le  dogme  de  l'ordre  moral  rétabli  dans  l'au- 
tre vie  ,  a  fait  jadis  réparer  bien  des  torts  dans 
celle-ci,  et  les  imposteurs  ont  eu  dans  les 
derniers  momeus  de  leurs  complices  un  dau- 
ger  à  courir  qui  souvent  leur  servit  de  frein. 
Mais  notre  philosophie  en  délivrant  ses  pré- 
dicateurs de  cette  craiute  ,  et  leurs  disciples  de 
cette  obligation,  a  détruit  pour  jamais  tout 
retour  au  repentir.  A  quoi  bon  des  révéla- 
tions non  moins  dangereuses  qu'inutiles  ?  Si 
l'on  meurt  on  ne  risque  rien,  selon  eux  ,  à  se 
taire  ,  et  l'on  risque  tout  à  parler  si  l'on  en 
revieut.  Ne  voyez-vous  pas  que  depuis  long- 
tempsonn'entend  plus  parler  de  restitutions  , 
de  réparations  ,  de  réconciliations  au  lit  de 
la  mort  ;  que  tous  les  mouraus,  sans  repentir, 
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sans  remord  ,  emportent  sans  effroi  dans  leur 
conscience  le  bien  d'autruî  ;  le  mensonge  et 
la  Fraude  dont  ils  la  chargèrent  pendant  leur 
vie  ?  Eh  que  servirait  même  à  J.  .7.  ce  repen- 
tir supposé  d'un  mourant  ,  dont  les  tardives 
déclarations  ,  étouffées  par  ceux  qui  les  en- 
tourent ,  ne  transpireraient  jamais  au-d^  hors 
et  ne  parviendraient  à  la  connaissance  de  per- 
sonne ?  Ignorez-vous  que  tous  les  ligueurs 
surveillans  les  uns  des  autres  forcent  et  sont 
forcés  de  rester  fidèles  au  complot ,  et  qu'en- 
tourés ,  sur-tout  à  leur  mort  ,  aucun  d'eux 
ne  trouverait  pour  recevoir  sa  confession  ,  au- 
inoins  à  l'égard  de  J.  J.  ,  que  de  faux  rlé- 
positaires  qui  ne  s'en  chargeraient  que  pour 
l'ensevelir  dans  un  secret  éternel  ?  Ainsi  tou- 
tes les  bouches  sont  ouvertes  au  mensonge  y 
sans  que  parmi  les  vivans  et  les  mouraus  il 
s'en  trouve  désormais  aucune  qui  s'ouvre  à 
la  vérité.  Dites-moi  donc  quelle  ressource  lui 
reste  pour  triompher  ,  même  à  forcede  temps, 
de  l'imposture,  et  se  manifester  au  public, 
quand  tous  les  intérêts  concourent  à  la 
tenir  cacliée  ,  et  qu'aucun  ne  porte  u  la 
révéler  ? 


o  a 
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RoTJSSEAr. 

Non  ,  ce  n'est  pas  à  moi  à  vous  dire  cela  ; 
c  est  à  vous-même  ,  et  ma  réponse  est  écrite 
dans  votre  cœur.  Eh  !  dites  -  moi  donc  à  vo- 
tre tour  quel  intérêt  ,  quel  motif  vous  ra- 
mène de  l'aversion  ,  de  l'animosité  même 
qu'on  vous  iuspira  pour./.  J.  à  des  sentimens 
si  différons  ?  A  près  l'avoir  si  cruellement  haï 
quand  vous  l'avez  cru  méchant  et  coupable  , 
pourquoi  le  plaignez- vous  si  sincèrement 
aujourd'hui  que  vous  le  jugez  innocent  ? 
Croyez-vous  donc  être  le  seul  homme  au 
cœur  duquel  parle  encore  la  justice  indépen- 
damment de  tout  autre  intérêt  ?  Non  ,  Mon- 
sieur ,  il  en  est  encore  ,  et  peut-ctre  plus  qu'on 
îie  pense  ,  qui  sont  plutôt  abusés  que  séduits , 
qui  font  aujourd'hui  par  faiblesse  et  par  imi- 
tation ce  qu'ils  voient  faire  à  tout  le  monde  , 
mais  qui  rendus  à  eux-mêmes  agiraient  tout 
différemment.  .7.  ./.  lui-même  pense  plus 
favorablement  que  vous  de  plusieurs  d< 
qui  l'approchent  ;  il  les  voit  ,  trompés  par  ses 
soi-disans  patrons  ,  suivre  sans  le  savoir  les 
iniprcssious  de  la  haine  ,  crovant  de  bonne- 
foi  suivie  celles  de  la  pitié.  Il  y  a  dans  la 
disposition  publique  un   prestige  entretenu 
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par  les  chefs  de  la  ligue.  S'ils  se  relâchaient 
un  moment  de  leur  vigilance  ,  les  idées  dé- 
ployées par  leurs  artifices  ne  tarderaient  pas 
à  reprendre  leur  cours  naturel  ;  et  la  tourbe 
elle-même ,  ouvrant  entiu  les  yeux  ,  et  voyant 
où   l'on   l'a   conduite  ,  s'étonnerait  de   sou 
propre  égarement.  Cela  ,  quoi  que  vous  en 
disiez  ,  arrivera  tôt  ou  tard.  La  question  si 
cavalièrement  décidée  dans  notre  siècle  sera 
mieux  discutée  dans  un  autre  ,  quand  la  haine 
dans  laquelle  on  entretient  le  public  cessera 
d'être  fomentée  ;  et  quand  dans  des  généra- 
tions meilleures  celle-ci  aura  été  mise  à  son 
prix  ,  ses  jugemens  formeront  des  préjugés 
contraires:  ce  scia  une  honte  d'eu  avoir  été 
loué  ,  et  une  gloire  d'en  avoir  été  haï.  Dans 
cette  génération  même  il  faut  distinguer  en- 
core ,  et  les  auteurs  du  complot ,  et  ses  direc- 
teurs des  deux  sexes  ,  et  leurs  conlidens   en 
très-petit   nombre  initiés    peut-être  dans    le 
secret  de  l'imposture  ,  d'avec  le  public  qui  , 
trompé  par  eux  et  le  croyant  réellement  cou- 
pable ,  se  prête  sans  scrupule  à  tout  ce  qu'ils 
inventent  pour  le  rendre  plus  odieux  de  jour 
en   jour.  La  conscience  éteinte  dans  les  pre- 
miers n'y   laisse  plus  de  prise  au  repentir   : 
mais  l'égarement  des   autres  est  l'cllct  d  un 
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prestige  qui  peut  s'évanouir;  et  leur  cons- 
cience rendue  à  elle-même  peut  leur  faire 
sentir  cette  vérité  si  pure  et  si  simple  ,  que  la 
méchanceté  qu'on  emploie  ù  diffamer  un 
homme  prouve  que  ce  n'est  point  pour  sa 
méchanceté  qu'il  est  diffamé.  Si-tôt  que  la 
passion  et  la  prévention  cesseront  d'être  en- 
tretenues ,  mille  choses  qu'on  ne  remarque 
pas  aujourd'hui  frapperont  tous  les  yeux. 
Ces  éditions  frauduleuses  de  ses  écrits,  dont 
Vos  messieurs  attendent  un  si  grand  effet,  eu 
produiront  alors  un  tout  contraire  ,  et  servi- 
ront à  les  déceler,  eu  manifestant  aux  plus 
stupides  les  perfides  inteutious  des  éditeurs. 
Sa  vie  écrite  de  son  vivant  par  des  traîtres  , 
en  se  cachant  très- soigneusement  de  lui, 
portera  tous  les  caractères  des  plus  noirs  libel- 
les: eufin  tons  les  manèges  dont  il  est  l'objet 
paraîtront  alors  ce  qu'ils  sont  ;  c'est  tout 
dire. 

Que  les  nouveaux  philosophes  aient  voulu 
prévenir  les  remords  des  mourans  par  une 
doctrine  qui  mît  leur  conscience  à  son  aise, 
de  quelque  poids  qu'ils  aient  pu  la  charger, 
c'est  de  quoi  je  ne  doute  pas  plus  que  vous, 
remarquant  sur-tout  que  la  prédication  pas- 
siounéc  de  cette  doctrine  a  commencé  jpréci- 
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sèment  avec  l'exécution  du  complot  ,  et 
paraît  tenir  à  d'autres  complots  dont  celui-ci 
ne  fait  que  partie.  Mais  cet  engouaient  d'a- 
théisme est  un  fanatisme  éphémère,  ouvrage 
de  la  mode  ,  et  qui  se  détruira  par  elle  ;  et 
l'on  voit  par  l'emportement  avec  lequel  le 
peuple  s'y  livre  ,  que  ce  n'est  qu'une  mu- 
tinerie  contre  sa  conscience  dont  il  sent  le 
murmure  avec  dépit.  Cette  commode  philo- 
sophie des  heureux  et  des  riches  qui  font  leur 
paradis  en  ce  monde  ,  no  saurait  être  long- 
temps celle  de  la  multitude  victime  de  leurs 
passions,  et  qui  ,  faute  de  bonheur  en  cette 
vie  ,  a  besoin  d'y  trouver  au-moius  l'espé- 
rance et  les  consolations  que  cette  barbare 
doctrine  leur  ôte.  Des  hommes  nourris  dès 
l'enfance  dans  une  intolérante  impiété  pous- 
sée jusqu'au  fanatisme,  dans  un  libertinage 
sans  crainte  et  sans  honte  ;  une  jeunesse  sans 
discipline  ,  des  femmes  sans  mœurs  (8)  ,  des 

(8)  Je  viens   d'apprendre    que    la   génération 
présente  se  vante  singulièrement  de  bonnes  moeurs. 

J'aurais  du  deviner  cela.  Je  ne  doute  pas  quelle 
ne  se  vante  aussi  de  désintéressement ,  de  droi- 
ture ,  de  h  an,  bise  ,  et  de  loyauté.  C'est  être  aussi 
loin  des  vertus  qu'il  est  possible,  que  d'en  perdre 
l'idée  au  point  de  prendre  pour  elles  les  vicei 
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peuples  sans  foi ,  des  vois  sans  loi  ,  sans  su- 
périeur qu'ils  craignent  ,  et  délivrés  de  toute 
espèce  de  frein  ;  tous  les  devoirs  de  la  cons- 
cience anéantis  ,  l'amour  de  la  patrie  et  l'at- 
tachement au  prince  éteints  dans  tous  les 
cœurs,  enfin  nul  autre  lien  social  q->e  Ja 
force  ;  on  peut  prévoir  aisément,  ce  me  sem- 
ble /ce  qui  doit  bientôt  résulter  de  tout  cela. 
L'Europe  en  proie  à  des  maîtres  instruits  par 
leurs  instituteurs  mêmes  à  n'avoir  d'autre 
guide  que  leur  intérêt  ,  ni  d'autre  Dieu  que 
leurs  passions;  tantôt  sourdement  affamée, 
tantôt  ouvertement  dévastée  ,  par-tout  inon- 
dée de  soldats  (9),  de  comédiens,  de  filles 
publiques,  de  livres  corrupteurs  et  de  vices 
destructeurs,   voyant    naître  et  périr   dans 

contraires.  Au  reste  il  est  très-naturel  qu'à  force 
«le  sourdes  intrigues  et  de  noirs  complots  ,  à  force 
ne  se  nourrir  de  bile  et  de  fiel ,  on  perde  enfin  !e 
goût  des  vrais  plaisirs.  Celui  de  nuire  une  fois 
"m!  insensible  à  tous  les  autres  :  c'est  une 
des  punitions  des  méchans, 

(.-})  Si  j'ai  le  bonheur  de  trouver  enfin  un 
lecteur  équitable  ,  quoique  français ,  j'espère  qu'il 
pourra  comprendre  au-moins  cette  lois.  qu'Eu- 
rope et  France  ne  sont  pas  pour  moi  des  mots 
•J  nonymes, 
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son  sein  des  races  indignes  de  vivre  ,  sentira 
tôt  ou  tard  dans  ses  calamités  le  fruit  des 
nouvelles  instructions,  et  jugeant  d'elles  par 
leurs  funestes  effets  ,  prendra  dans  la  même 
horreur  et  les  professeurs  ,  et  les  disciples  ,  et 
toutes  ces  doctrines  cruelles  qui  ,  laissai-, t 
l'empire  absolu  de  l'homme  à  ses  sens,  et 
oornant  tout  à  la  jouissance  de  cette  courte 
vie,  rendent  le  siècle  où  elles  règneut  aussi 
méprisable  que  malheureux. 

Ces  sentimens  innés  que  la  nature  à  gravés 
dans  tous  les  cœurs  ,  pour  consoler  l'homme 
dans  ses  misères  et  l'encourager  à  la  vertu 
peuvent  bien,  à  force  d'art  ,  d'intrigues  et 
de  sophismes  ,  être  étouffés  dans  les  indi- 
vidus ;  mais  prompts  à  renaître  dans  les  gé- 
nérations suivantes,  ils  ramèneront  toujours 
l'homme  à  ses  dispositions  primitives 
comme  la  semence  d'un  arbre  greffe  re- 
donne toujours  le  sauvageon.  Ce  sentiment 
intérieur  que  nos  philosophes  admettent 
quand  il  leur  esteommode,  et  rejettent  quand 
il  leur  est  importun  ,  perce  à  travers  !  s 
de  la  raison,  et  cric  à  tous  les  cœurs  que  la 
justice  a  une  autre  base  que  l'intérêt  de  cette 
vie  ,  et  que  l'ordre  moral  dont  rien  ici-bas  ne 
nous  douuc  l'idée  ,  a  son  siège  dans  uu  s\  s- 
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tême  différent  qu'on  cherche  en  vain  sur  la 
terre  ,  mais  où  tout  doit  être  un  jour  ra- 
mené. (10)  La  voix  de  la  conscience  ne 
peut  pas  plus  être  étouffée  dans  le  cœur 
humain  que  celle  de  la  raisou  dans  l'enten- 
dement, et  l'insensibilité  morale  est  tout 
aussi   peu  naturelle  que   la  folie. 

Ne  croyez  donc  pas  que  tous  les  complices 
d'une  trame  exécrable  puissent  vivre  et  mou- 
rir toujours  en  repos  clans  leur  crime.  Quand 
ceux  qui  dirigent  n'attiseront  plus  la  passion 
qui  les  anima  ;  quand  cette  passion  se  sera 
suffisamment  assomie  -,  quand  ils  en  auront 
fait  périr  l'objet  dans  les  ennuis  ,  la  nature 
insensiblement  reprendra  son  empire  :  ceux 
qui  commirent  l'iniquité  en  sentiront  l'in- 
supportable poids  quand  son  souvenir  no 
sera  plus  accompagné  d'aucune  jouissance. 
Ceux  qui  eu  fur.  nt  les  témoins  sans  y  trem- 
per ,  mais  sans  la  connaître,  revenus  de 
l'illusion  qui  les  abuse  ,  attesteront  ce  qu'il» 

(  10)  Ve  l'utilité  de  la  religion.  Titre  d'un  beau 

livre  à   Fain   ,  et  bien  nécessaire.  titre  ne 

peut  cire  dignement  rempli,  ni  par  un  homme 

un  i  il-  ni  de  profession.  Il  fau- 

i.n  homme  tel  qu'il  n'sn  existe  plus  de  nos 

jours,  et  qjtt'il  n'eu  renaîtra  de  long-temps. 

ont 
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out  vu  ,  ce  qu'ils  ont  entendu  ,  ce  qu'ils  sa- 
vent ,  et  rendront  hommage  à  la  vérité'. 
Tout  a  été'  mis  en  œuvre  pour  prévenir  et 
empêcher  ce  retour  :  mais  on  a  beau  faire  , 
l'ordre  naturel  se  rétablit  tôt  ou  tard  ;  et  le 
premier  qui  soupçonnera  que  ./../.  pourrait 
bien  n'avoir  pas  été  coupable,  sera  bien  près 
de  s'en  convaincre  ,  et  d'en  convaincre  ,  s'il 
veut  ,  ses   contemporains  qui  ,    le    complot 

etsesautenrsn'exislautplus,n'au)ontcl'autre 
intérêt  que  celui  d'être  justes  et  de  connaître 
la  vérité.  C'est  alers  que  tous  ses  mouumens 
seront  précieux,  et  que  ,  tel  fait  qui  peut 
n'être  aujourd'hui  qu'un  indice  incertain, 
conduira  peut-être  jusqu'à  ''évidence. 

Voilà  ,  Monsieur  ,  à  quoi  tout  ami  de  la 
justice  et  de  la  vérité  peut,  sans  se  com- 
promettre ,  et  doit  cousacrer  tous  les  soins 
qui  sout  en  son  pouvoir.  Transmettre  à  la 
postéritédcséclaircisseincnssurce  point  c'est 
préparer  et  remplir  peut-être  l'œuvre  de  la 
Providence.  Le  ciel  bénira  ,  n'en  doutez  pas 
une  si  juste  entreprise.  Il  en  résultera  pour 
le  public  deux  grandes  leçons  et  dont  i| 
avait  graud  besoin;  l'une,  d'avoir,  et  sur- 
tout aux  dépens  d'autrui  ,  une  confiance 
inoins    téméraire    dans    l'orgueil   du   savoir 

Mémoires.  Tome   VI.  1J 
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humain  ;  l'autre,  d'apprendre  parun  exemple 
aussi  mémorable  à  respecter  en  tout  et  tou- 
jours le  droit  naturel  ,  et  à  sentir  que  toute 
Verlu   qui  se   fonde  sur  une  violation  de  ce 
droit  est  une  vertu  fausse  qui  couvre  infailli- 
blement quelque  iniquité.  Je  me  dévoue  donc 
à  cette  œuvre   de  justice  en   tout  ce.  qui  dé- 
pend   de  moi  ,  et    je  vous  exhorte  à  y  con- 
courir ,  puisque   vous    le    pouvez  faire  sans 
risque  et  que  vous  avez  vu    de  plus  près  des 
multitudes  de  faits  qui  peuvent  éclairer  cens 
qui  voudront  un  jour  examiner  cette  affaire. 
]Soiis  pouvons  à  loisir  et  sans  bruit  faire  nos 
recherches,  les  recueillir  ,  y   joindre  nos  ré- 
flexions ;   et  reprenant  autant  qu'il  se    peut 
la  trace  de  toutes  ces  manœuvres  dont  nous 
découvrons  déjà  les  vestiges  ,  fournir  à  ceux 
qui  viendront  après  nous  un  lii  qui  les  guide 
dans  ce   labyrinthe.  Si   nous   pouvions  con- 
férer avec  ./../.  sur   tout   cela  ,    je  ne  cloute 
point   que  nous   ne    tirassions  de   lui    beau* 
conp    de    lumières    qui     resteront    à    jamais 
éteintes  ,  et   que  nous    ne    fussions   surpris 
nous-mêmes  de  la  Facilité  ares  laquelle  quel- 
ques  mots    de    sa    part    expliqueraient    des 
énigmes  qui  sans  cela  demeureront  peut-être 
impénétrables   par  l'adresse  de  ses  ennemis. 
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Souvent  dans  mes  entretiens  avec  lui  ,  j'en 
ai  reçu  de  son  propre  mouvement  des  éclair- 
cissemens  inattendus  sur  des  objets  que  j'avais 
vus  bien  différens  ,  faute  d'une  circonstance 
que  je  n'avais  pu  deviner  et  qui  leur  dou- 
tait un  tout  autre  aspect.  Mais  ,  gêné  par 
mes  engagemens  et  forcé  de  supprimer  mes 
objections,  je  me  suis  souvent  refusé  malgré 
moi  aux  solutions  qu'il  semblait  m'offrir  , 
pour  ne  pas  paraître  iustruit  de  ce  que 
j'étais   contraint   de  lui  taire. 

Si  nous  nous  unissons  pour  former  avec  lui 
une  société  sincère  cl  sans  fraude  ,  une  fois 
sur  de  notre  droiture  et  d'être  estimé  de 
nous  ,  il  nous  ouvrira  sou  cœur  sans  peine  ; 
et  recevant  dans  les  nôtres  les  épanebemens 
auxquels  il  est  naturellement  si  disposé  , 
nous  en  pourrons  tirer  de  quoi  former  de 
précieux  mémoires  dont  d'autres  générations 
sentiront  la  valeur  ,  et  qui  du-moius  les 
mettront  à  portée  de  discuter  contradic- 
toirement  des  questions  aujourd'hui  déci- 
dées sur  le  seul  rapport  de  ses  ennemis.  Le 
moment  viendra,  mon  cœur  me  l'assure  , 
où  sa  défense  ,  au^si  périlleuse  aujourd'hui 
qu'inutile,  honorera  ceux  qui  s'en  voudront 
charger,  et  les  couvrira  a  sans  aucun  risque, 

P  2 
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d'une  gloire  aussi  belle ,  aussi  pure  que  la  vertu 
généreuse  eu  puisse  obtenir  ici-bas. 

xe     Français. 

Cette  proposition  est  tout-à-fait  de  mon 
goût  ,  et  j'y  consens  avec  d'autant  plus  de 
plaisir  que  c'est  peut-être  le  seul  moyeu  qui 
soit  en  mon  pouvoir  de  réparer  mes  torts 
envers  un  innocent  persécuté  ,  sans  risque- 
de 'm'en  faire  à  moi-même.  Ce  n'est  pas  que 
la  société  que  vous  me  proposez  soit  tout- 
à-fait  sans  péril.  L'extrême  attention  qu'on 
a  sur  tous  ceu\  qui  lui  parlent  ,  même  uue 
seule  fois  ,  ne  s'oubliera  pas  pour  nous.  Nos 
messieurs  ont  trop  vu  ma  répugnance  à  suivre 
leurs  erremens  et  à  circonvenir  comme  eux 
un  boumie  dont  ils  m'avaient  fait  de  si 
affreux  portraits  ,  pour  qu'ils  ne  soupçonnent 
pas  tout  au-moins  qu'ayant  changé  de  lan- 
gage à  sou  égard  ,  j'ai  vraisemblablement 
aussi  changé  d'opinion.  Depuis  long-temps 
déjà  ,  malgré  vos  précautions  et  les  siennes, 
vous  êtes  inscrit  comme  suspect  sur  leurs  re- 
gistres ;  et  je  vous  préviens  que,  de  manière 
ou  d  autre  ,  vous  ne  tarderez  pas  à  sentir 
qu'ds  se  sont  occupés  de  vous  :  ilssont  trop 
atteutifs    a    tout   ce    qui  approche  de  J.  J. 
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pour   que   personne    leur    puisse   échapper; 
moi  sur-tout  qu'ils  ont  admis  dans  leur  demi- 
confidence,  je  suis  sûr  de  ne  pouvoir  appro- 
cher de  celui   qui  en  fut  l'objet  sans  les  in- 
quie'ter  beaucoup.  Mais  je    tâcherai    de    me 
conduire  sans  fausseté',  de  manière   à  leur 
donner  le  moins  d'ombrage  qu'il   sera   pos- 
sible. S'ils  ont  quelque  sujet  de  me  craindre  , 
ils  eu  ont  aussi  de  me  ménager  ;  et  je  me 
flatte  qu'ils  me  connaissent   trop  d'honneur 
pour    craindre    des    trahisons    d'un    homme 
qui  n'a  jamais  voulu  tremper  dans  les  leurs. 
Je  ne  refuse  donc  pas  de  le  voir  quelque- 
fois avec  prudence  et  précaution  :  il  ne  tien- 
dra qu'à  lui  de  connaître  que  je  partage  vos 
sentimens  à   son  égard  ,  et  que  si  je  ne  puis 
lui  révéler  les   mystères  de  ses  enuemis  ,    il 
verra  du-moins  que  forcé  de  me  taire  je  ne 
cherche  pas  à  le  tromper.  Je  concourrai  de  bon 
cœur    avec  vous    pour   dérober  à   leur   vigi- 
lance ,  et  transmettre  à   de   meilleurs   temps 
les   faits  qu'on    travaille  à  faire  disparaître  , 
et  qui   fourniront  un    jour   de    puissans  in- 
dices  pour  parvenir  à  la  connaissance  de  la 
Tente.    Je   sais   que    ses   papiers  déposés  en 
divers  temps  ,  a\  ce  plus  de  confiance  que  de 
choix  ,    eu   des  mains   qu'il  crut    ridelles  3 
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sont  tous  passés  dans  celles  de  ses  persé- 
cuteurs, qui  n'ont  pas  manqué  d'anéantir 
ceux  qui  pouvaient  ne  leur  pas  convenir 
et  d'accommoder  à  leur  gré  les  autres  ;  co 
qu'ils  ont  pu  faire  à  discrétion  ,  ne  crai- 
gnant ni  examen  ni  vérification  de  la  part 
de  qui  que  ce  fût,  ni  sur-tout  des  gens  in- 
téressés à  découvrir  et  manifester  leur  fraude. 
Si  depuis  lors  il  lui  reste  quelques  papiers  en- 
core ,  ou  les  guette  pour  s'en  emparer  au  puis 
tard  à  sa  mort  :et  par  les  mesures  prises  ,  il  est 
bien  difficile  qu'il  en  échappe  aucun  aux 
mains  commises  pour  tout  saisir.  Le  seul 
mo\  en  qu'il  ait  de  les  conserver  est  de  les  dépo- 
ser seerctemen  t  ,  s'il  est  possible  ,  en  des  mains 
vraiment  ridelles  et  sures.  Je  m'offre  à 
partager  avec  vous  les  risques  de  ce  dépôt, 
el  je  m'engage  à  n'épargner  aucun  soin  pour 
qu'il  paraisse  un  jour  aux  yeu»  du  public 
tel  que  je  l'aurai  reçu  ,  augmenté  tic  toutes 
les  observations  que  j'aurai  pu  recueillir  ten- 
dantes à  dévoiler  la  venu  .  \  oilà  tout  ce  que 
la  prudence  me  permet  de  faire  pour 
l'acquit  de  ma  conscience  ,  pour  1  in- 
térêt de  la  justice  ,  et  pour  le  service  do 
la  vérité. 
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Rousseau. 

Et  c'est  aussi  tout  ce  qu'il  désire  lui-même. 
L'espoir  que  sa  mémoire  soit  rc'tabiieun  jour 
dans  l'honneur  qu'elleinérite,  et  que  ses  livres 
deviennent  utiles  par  l'estime  due  à  leur  auteur, 
est  désormais  le  seul  qui  peut  le  flatter  eu  ce 
monde.  Ajoutons-y  de  plus  la  douceur  de 
voir  encore  deux  cœurs  honnêtes  et  vrais 
s'ouvrir  au  sien.  Tempérons  ainsi  l'horreur 
de  cette  solitude  où  on  le  force  de  vivre 
au  milieu  du  genre-humain.  Enfin  sans 
faire  en  sa  faveur  d'inutiles  efforts  qui  pour- 
raient causer  de  grands  désordres,  et  dotil 
le  succès  même  ne  le  toucherait  plus,  mé- 
nageons-lui cette  consolation  pour  sa  der- 
nière heure,  que  des  mains  amies  lui  ferment 
les  yeux. 

Fin  du  troisième  Dialogue. 
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x3  E  ne  parlerai  point  ici  du  sujet,  ni  de 
l'objet,  ni  de  la  forme  de  cet  écrit.  C'est  ce 
que  j'ai  fait  dans  l'avant-propos  qui  Je  pré- 
cède.  Mais  je  dirai  quelle  était  sa  destination, 
quelle  a  élé  sa  destinée  ,  et  pourquoi  cette 
copie  se  trouve  ici. 

Je  m'étais  occupé  durant  quatre  ans  de  ces 
dialogues  ,  malgré  le  serrement  de  cœur  qui 
ne  me  quittait  point  en  y  travaillai)  t  ;  et  je 
touchais  à  la  fin  de  cette  douloureuse  tâche 
sans  savoir,  sans  imaginer  comment  en  pou- 
voir faire  usage  ,  et  sans  me  résoudre  sur  ce 
que  je  tenterais  du-moins  pour  cela.  Vingt 
ans  d'expérience  m'avaient  appris  quelle  droi- 
ture et  quelle  liclc'itc  je  pouvais  attendre  de 
ceux  qui  m'entouraient  sous  le  nom  d'amis. 
Frappe  sur-tout  de  l'insigne  duplicité'  de'"*, 
que  j  avais  estimé  au  point  de  lui  confier  mes 
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Confessions,  et  qui  du  plus  sacre  dépôt  de 
l'amitié  n'avait  fait  qu'un  instrument  d'im- 
postureetde  trahison  ,  que  pouvais-je  attendre 
des  gens  qu'on  avait  mis  autour  de  moi  depuis 
ce  temps-'à  ,  et  dont  toutes  les  manœuvres 
m'annonçaient  si  clairement  les  intentions  ? 
Leur  confier  mon  manuscrit  n'était  autre 
chose  que  vouloir  le  remettre  moi-même  à 
mes  persécuteurs  ,  et  la  manière  dont  j'étais 
enlacé  ne  me  laissait  plus  le  moyen  d'aborder 
personne  autre. 

Dans  cette  situation  ,  trompé  dans  tous 
mes  choix  ,  et  ne  trouvant  plus  que  perfidie 
et  fausseté  parmi  les  hommes  ,  mon  ame 
exaltée  par  le  sentiment  de  son  innocence  ,  et 
par  celui  de  leur  iniquité  ,  s'éleva  par  un  élan 
jusqu'au  siège  de  tout  ordre  et  de  toute  vérité, 
pour  y  chercher  les  ressources  que  je  n'avais 
plus  ici-bas.  Ne  pouvant  plus  me  confier  à 
aucun  homme  qui  ne  me  trahît ,  je  résolus  de 
me  confier  uniquement  à  la  Providence, et  de 
remettre  à  elle  seule  l'entière  disposition  du 
dépôt  que  je  désirais  laisser  en  de  sûres  mains. 
J  'imaginai  pour  cela  de  faire  une  copie  au 
net  de  cet  écrit  ,  et  de  la  déposer  dans  une 
église  sur  un  autel  ;  et  pour  rendre  cette  dé- 
marche aussi  solemnclle  qu'il  était  possible  , 
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je  choisis  le  grand  autel  de  l'église  de  Notre- 
Dame,  jugeant  que  par-tout  ailleurs  mon. 
dépôt  serait  plus  aisément  caché  ou  détourné 
par  les  curés  ou  par  les  moines ,  et  tomberait 
infailliblement  dans  les  mains  de  mes  enne- 
mis ,  au-lieu  qu'il  pouvait  arriver  que  le  bruit 
de  cette  actiou  fît  parvenir  mou  manuscrit 
jusque  sous  les  yeux  Au  roi  ;  ce  qui  était  tout 
ce  que  j'avais  à  désirer  de  plus  favorable,  et 
qui  ne  pouvait  jamais  arriver  en  m'y  prenant 
de  toute  autre  façon. 

Tandis  que  je  travaillais  à  transcrire  an  net 
mou  écrit  ,  je  méditais  sur  les  moyens d 'exé- 
cuter mon  projet  ,  ce  qui  n'était  pas  fort 
facile, et  sur-tout  pour  un  homme  aussi  timide 
que  moi.  Je  pensai  qu'un  samedi  ,  "tour  au- 
quel toutes  les  semaines  oii  va  chanter  devant 
l'autel  de  Xotre-Dameun  motetdurant  lequel 
le  chœur  reste  vide,  serait  le  jour  où  j'aurais 
le  plus  de  facilité  d'y  entrer  ,  d'arriver  jusqu'à 
l'autel  et  d'y  placer  mon  dépôt.  Pour  com- 
biner plus  sûrement  ma  démarche,  j'allai 
plusieurs  fois  de  loiu  en  loin  examiner  l'état 
des  choses  et  la  disposition  du  cheeur  et  d« 
ses  avenues;  car  ce  que  j'avais  à  redouter, 
c'éteiit  d'être  rcteuu  au  passage  ,  sur  que  des- 
lors  mou    projet  était  mauqué.  Eniiu  mou 
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manuscrit  étant  prêt ,  je  l'enveloppai,  et  j'y 
mis  la  suscription  suivante  : 

DÉPÔT  REMIS  A   LA  PROVIDENCE. 


rotectïor  des  opprimes,  Dieu  de 
«  justice  et  de  vérité  ,  reçois  ce  dépôt  que 
«  remet  sur  ton  autel  et  confie  à  ta  providence 
«  un  étranger  infortuné,  seul,  sans  appui, 
«  sans  défenseur  sur  la  terre,  outragé,  mo- 
«  que ,  diffamé  ,  trahi  de  toute  une  génération, 
«  chargé  depuis  quinze  ans  a  l'enyi  de  traite- 
«  mens  pires  que  la  mort  ,  et  d'indignités 
«  inouïes  jusqu'ici  parmi  les  humains,  saus 
«  avoir  pu  jamais  eu  apprendre  au-moins 
«  la  cause.  Toute  explication  m'est  refusée, 
«  toute  communication  m'est  ôtéc;  je  n'at- 
«  tends  plus  des  hommes  ,  aigris  par  leur 
«  propre  injustice  ,  qu'affronts  ,  mensonges , 
«  et  trahisons.  Providence  éternelle,  mon 
«  seul  espoir  est  en  toi  ;  daigne  prendre  mou 
«  dépôt  sous  ta  garde  et  le  faire  tomber  eu 
«  des  mains  jeunes  et  fidelles  ,  qui  le  trans- 
«  mettent  exempt  de  fraude  à  mie  meilleure 
«  génération  ;  qu'elle  apprenne,  en  déplo- 
«  îautmousoit  jcouuueutiut  traité  par  teflc- 
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«  ci  un  homme  sans  bel  et  sans  fard  ,  ennemi 
«  de  l'injustice,  mais  patienta  l'endurer,  et 
«  qui  jamais  n'a  fait  ,  ni  vonln,  ni  rendu  de 
«<  mal  à  personne.  Nul  n'a  droit  ,  je  le  sais  , 
«  d'espérer  un  miracle,  pas  même  l'inno- 
«  cence  opprimée  et  méconnue.  Puisque  tout 
«.  doit  rentrer  dans  l'ordre  un  jour,  il  suffit 
«  d'attendre.  Si  donc  mon  travail  est  perdu  , 
«  s'il  doit  être  livré  à  mes  ennemis  ,  et  par 
«  eux  détruit  ou  défiguré,  comme  cela  paraît 
«  inévitable  ,  je  n'en  compterai  pas  moins  sur 
«  ton  œuvre,  quoique  j'en  ignore  l'heure  et 
«  les  moyens;  et  après  avoir  fait,  comme 
«  je  l'ai  dû*,  mes  efforts  pour  y  concourir, 
«  j'attends  avec  confiance  ,  je  me  repose  sur 
«   ta  justice,  et  me  résigne  à  ta  volonté  «. 

Au  verso  du  titre  et  avant  la  première  page 
était  écrit  ce  qui  suit: 

«  Qui  que  vous  soyez  que  le  ciel  a  fait 
«  l'arbitre  de  cet  écrit,  quelque  usage  que 
«  vous  ayez  résolu  d'en  faire  ,  et  quelque 
«  opinion  que  vous  avez  de  l'auteur,  cet 
«  auteur  infortuné  vous  conjure  par  vos  en- 
«  trailles  humaines  et  par  les  angoisses  qu'il  a 
«  souffertes  eu  l'écrivant,  de  n'en  disposer 
«  qu'après  l'avoir  lu  tout  entier.  Songe/  que 
«  cette   grâce  que    vous    demande  un  cœur 
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«  brisé  de  douleur,  est  un  devoir  d'équité 
«  que  le  ciel  vous  impose  «. 

Tout  cela  fait,  je  pris  sur  moi  mon  paquet, 
et  je  me  rendis  le  samedi  24  février  1776,  sur 
les  deux  heures,  à  Notre-Dame  ,  dans  l'inten- 
tion d'y  présenter  le  même  jour  mou  offrande. 
Je  voulus  entrer  par  une  des  portes  latérales 
par   laquelle    je   comptais  pénétrer  dans    le 
chœur.  Surpris  de  la   trouver  fermée ,  j'allai 
passer  plus  bas  par  l'autre  porte  latérale  qui 
donne   dans  la  nef.  En  entrant  ,    mes  yeux 
furent  frappés  d'une  grille  que  je  n'avais  ja- 
mais remarquée  ,  et  qui  séparait  de  la  nef  la 
partie  des  bas  côtés  qui    entourent  le  chœur. 
Les  portes  de  cette  grille  étaient  fermées  ,  de 
sorte  que  cette  partie  des   bas-côtés  dont  je 
viens  de   parler    était  vide  ,   et  qu'il  m'était 
impossible    d'y    pénétrer.    Au    moment   où 
j'apperçus cette  grille,  je  fus  saisi  d'un  vertige 
comme  un  homme  qui  tombe  en  apoplexie; 
et  ce  vertige  fut  suivi  d'un    bouleversement 
dans  tout  mon  être  ,  tel  que  je  ne  me  souviens 
pas  d'eu  avoir  éprouvé  jamais  un  pareil.  L'é- 
glise me  parut  avoir  tellement  changé  de  face  , 
que  doutant  si  j'étais  bien  dans  Notre-Dame, 
je  cherchais  avec  effort  à  me  reconnaître  et  à 
mieux  discerner   ce  que    je  voyais.   Depuis 
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trentosix  ans  que  je  suis  à  Paris  ,  j'étais  venu 
fort  souvent  et  en  divers  temps  à  Notre-Dame; 
j'avais  toujours  vu  le  passage  autour  du  chœur 
ouvert  et  libre,  et  je  n'y  avais  même  jamais 
remarque  ni  grille  ni  porte  ,  autant  qu'il 
put  m'en  souveuir.  D'autant  plus  frappé  de 
cet  obstacle  imprévu  que  je  n'avais  dit  mou 
projeta  personne,  je  crus  dans  mon  premier 
transport  voir  concourir  le  ciel  même  à 
l'œuvre d'iniquitédes hommes;  et  le  murmure 
d'indignation  qui  m'échappa  ,  ue  peut  être 
conçu  que  par  celui  qui  saurait  se  mettre  à 
ma  place,  ni  excusé  que  par  celui  qui  sait 
lire  au  fond  des  cœurs. 

Je  sortis  rapidement  de  l'église,  résolu  de 
n'y  rentrer  de  mes  jours;  et  me  livrant  à 
toute  mou  agitation  ,  je  courus  tout  le 
reste  du  jour,  errant  de  toutes  parts,  sans 
savoir  ni  où  j'éîais  ,  ni  où  j'allais  ,  jusqu'à 
ce  que  n'en  pouvant  plus,  la  lassitude  et  la 
mut  me  forcèrent  de  rentrer  chez  moi  rendu 
de  fatigue  ,  et  presque  hébété  de  douleur. 

Revenu  peu-à-peu  de  ce  premier  saisisse- 
ment ,  je  commençai  à  réfléchir  plus  posé- 
)n  ut  à  ce  qui  m'était  arrivé;  et  par  ce  tour 
d'espnt  qui  m'est  propre,  aussi  prompt  à 
me  consoler  d'un  malheur  arrivé  ,  quam'cf- 
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frayer  d'un  malheur  à  craindre  ,  je  ne  tardai 
pas  d'envisager  d'un    autre  œil  le  mauvais 
succès  de  ma  tentative.  J'avais  dit  dans  ma 
suscription,  que  je  n'attendais pasun  miracle, 
et  il  était  clair  néanmoins  ,  qu'il  en  aurait 
fallu  un  pour  faire  re'ussir  mon  projet;  car 
l'idée  que  mon  manuscrit  parviendrait  direc- 
tement au  roi ,  et  que  ce  jeune  prince  prendrait 
lui-même  la  peine  de  lire  ce  long  écrit  ;  cette 
idée  ,  dis-je  ,  était  si  folle  que  je  m'étonnais 
moi-même  d'avoir  pu  m'en  bercer  un  mo- 
ment. Avais-je  pu  douter  que  quand  même 
l'éclat  de  cette  démarche  aurait  fait   arriver 
mon  dépôt  jusqu'à  la  cour  ,  ce  n'eût  été  que 
pour  y  tomber  ,   non  dans  les  mains  du  roi, 
mais  dans  celles  de  mes   plus  malins  persé- 
cuteurs, ou  de  leurs  amis  ,  et  par  conséquent 
pour  être  ou  tout- à-fait  supprimé  ,  ou  défi- 
guré selon  leurs  vues  ,  pour  le  rendre  fuucste 
à  ma  mémoire  ?   Enfin  le  mauvais  succès  do 
mon  projet,  dont  je  m'étais  si  fort  affecté, 
me  parut,  à  force  d'y  réfléchir  ,  un  bienfait 
du  ciel,    qui   m'avait  empêché  d'accomplir 
un  dessein  si  contraire    à  mes   intérêts  ;    je 
trouvai  que  c'était  un  grand    avantage  que 
Bionmauuscrit  me  fût  resté  ,  pour  en  dispose* 


272  HISTOIRE 

plus  sagement  ;  et  voici  l'usage  que  je  re'solus 
d'en  faire. 

Je  venais  d'apprendre  qu'un  honinie-dc- 
lettres  ,  de  ma  plus  ancienne  connaissance, 
avec  lequel  j'avais  eu   quelque  liaison  ,   que 
je  u'avais  point  cesse' d'estimer  ,  et  qui  passait 
une  grande  partie  de  l'année  à  la  campagne  , 
était  à  Paris  depuis  peu  de  jours.  Je  regardai 
la  nouvelle  de   son  retour  comme  une  direc- 
tion de   la   Providence,  qui   m'indiquait  le 
Vrai de'positairede mon  manuscrit.  Cet  homme 
e'tait,    il  est  vrai  ,    philosophe,  auteur,  aca- 
de'micien  ,  et  d'une  province  dont  les  habi- 
tans    n'ont    pas  une   grande    réputation    de 
droiture  ;  mais  que  fesaient  tous  ces  préjugés 
eontre  un  point  aussi  bien  établi  que  sa  pro- 
bité  l'était  dans    mon   esprit?    L'exception, 
d'autant  plus  honorable   qu'elle    était   rare, 
ne  fesait  qu'augmenter  ma  couhanceen  lui; 
cl  quel  plus  digne  instrument  le  ciel  pouvait- 
il  choisir  pour  son  œuvre,  que  la  main  d'un, 
homme  vertueux  ? 

Je  me  détermine  donc,  je  cherche  sa  de- 
meure; enfin  je  la  trouve,  et  non  sans  peine  ; 
je  lui  porte  mon  manuscrit ,  et  je  le  lui  remets 
avec  un  transport  de  joie,  ayee  un  battement 
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de  cœur  qui  fut  peut-être  Je  plus  digne  hom- 
mage qu'un  mortel  ait  pu  rendre  à  la  vertu. 
Sans  savoir  encore  de  quoi  il  s'agissait,  il  me 
dit  eu  le  recevant,  qu'il  ne  ferait  qu'un  bon 
et  honnête  usage  de  mon  dépôt.  L'opinion 
que  j'avais  de  lui,  me  rendait  cette  assurance 
très -superflue. 

(Quinze  jours  après  je  retourne  chez  lui  , 
fortement  persuadé  que  le  moment  était  venu 
où   le   voile   de  ténèbres  qu'on  tient  depuis 
vingt  ans  sur  mes  yeux  allait  tomber,  et  que 
de  manière  ou  d'autre  ,  j'aurais  de  mon  dépo- 
sitaire des  éclaircissemens  qui  me  paraissaient 
devoir  nécessairement  suivre  de  la  lecture  de 
mon  manuscrit.  Rien  de  ce  que  j'avais  prévu 
n'arriva.  Il  me  parla  de  cet  écrit  comme  il 
m'aurait  parlé  d'un  ouvrage  de  littérature 
que  je  l'aurais  prié  d'examiner,  pour  m'en 
dire  son  sentiment.   Il  me  parla  de  transpo- 
sitions à  faire  pour  donner  un  meilleur  ordre 
à  mes  matières  :  mais  il  ne  me  dit  rien  de 
l'effet  qu'avait  fait  sur  lui  mon  écrit,  ni  de 
ce  qu'il  pensait  de   l'auteur.  Il   me  proposa 
seulement  de  faire  une   édition  correcte  de 
mes  œuvres,  en  me  demandant  pour  cela  mes 
directions.  Cette  même  proposition  qui  in  a- 
vait  été  faite,  et  même  avec  opiniâtreté  par 
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tous  ceux  qui  m'ont  entoure,  me  fit  penser 
que  leurs  dispositions  et  les  siennes  étaient 
les  mêmes.  Voyau  t  ensuite  que  sa  proposition 
ne  me  plaisait  point,  il  offrit  de  me  rendre 
mon  dépôt.  Sans  accepter  cette  offre,  je  le  priai 
seulement  de  le  remettre  à  quelqu'un  plus 
jeuue  que  lui,  qui  pût  survivre  assez,  et  à 
moi  ,  et  à  mes  persécuteurs  pour  pouvoir  le 
publier  un  jour,  sans  crainte  d'offenser  per- 
sonne. Il  s'attacha  singulièrement  à  cette 
dernière  idée,  et  il  m'a  paru  par  la  suscription 
qu'il  a  faite  pour  l'enveloppe  du  paquet,  et 
qu'il  m'a  communiqué-,  qu'il  portait  tous 
ses  soins  à  faire  ensorte,  comme  je  l'en  ai 
prié,  que  le  manuscrit  ne  fut  point  imprimé 
m  connu  avant  la  fin  du  siècle  présent.  Quant 
à  l'autre  partie  de  mon  intention,  qui  était 
qu'après  ce  terme,  l'écrit  fût  fidèlement  im- 
primé et  publié,  j'ignore  ce  qu'il  a  fait  pour 
la  remplir. 

Depuis  lors  j'ai  cesse'  d'aller  chez  lui.  Il  m'a 
fait  deux  ou  trois  visites,  que  nous  avons  eu 
bien  de  la  peine  à  remplir  de  quelques  mots 
indifférons;  moi,  n'ayant  plus  rien  à  lui  dire, 
et  lui   ne  voulant  me  rien  dire  du  tout. 

Sans  porter  un  jugemeut  décisif  sur  mou 
dépositaire,  je  sentis  que  j'avais  manqué  mou 
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but,  et  que  vraisemblablement  j'avais  perdu, 
mes  peines  et  mon  dépôt  :  mais  je  ne  perdis 
point  encore  courage.   Je    me   dis  que  mou 
mauvais  succès  venait  de  mou  mauvais  choix  ; 
qu'il  fallait  être  bien  aveugle  et  bien  prévenu 
pour  me  confiera  un  français  trop  jaloux  de 
l'honneur  de  sa  nation,  pour  en  manifester 
l'iniquité;  à  un  homme  âgé  trop  prudent ,  trop 
circonspect  pour  s'échauffer  pour  la  justice, 
et    pour    la    défense   d'un   opprimé.   Quand 
j'aurais  cherché  tout  exprès  le  dépositaire  lô 
moins  propre  à  remplir  mes  vues,  je  n'aurais 
pas   pu   mieux  choisir.  C'est  donc  ma  faute 
si  j'ai  mal  réussi  ;  mon  succès  ne  dépend  que 
d'un   meilleur  choix. 

Beitcé  de  cette  nouvelle  espérance,  je  me 
remis  ù  transcrire,  et  mettre  au  net,  avec 
une  nouvelle  ardeur  :  tandis  que  je  vaquais 
à  ce  travail,  un  jeune  Anglais  que  j'avais 
eu  pour  voisin  à  Wootton,  passa  par  Paris 
revenant  d'Italie,  et  me  vint  voir.  Je  fis 
comme  tous  les  malheureux  qui  croient  voir, 
dans  tout  ce  qui  leur  arrive,  une  expresse 
direction  du  sort.  Je  me  dis  :  voilà  le  dépo- 
sitaire que  la  Providence  m'a  choisi  ;  c  est 
elle  qui  me  l'envoie,  elle  n'a  rebuté  mon 
choix  que  pour  m'ameuer  au  sien.  Comment 


z76  HISTOIRE 

avais-je  pu  ne  pas  voir  que  c'était  un  jeune 
homme,  un  étranger  qu'il  me  fallait,  hors 
du  tripot  des  auteurs,  loin  des  intrigans  de 
ce  pays,  sans  intérêt  de  me  nuire,  et  sans 
passion  contre  moi  ?  Tout  cela  me  parut  si 
clair  que,  croyant  voir  le  doigt  de  Dieu 
dans  cette  occasion  fortuite  ,  je  me  pressai 
de  la  saisir.  Malheureusement  ma  nouvelle 
copie  n'était  pas  avancée  ;  mais  je  me  hâtai 
de  lui  remettre  ce  qui  était  fait,  renvoyant 
à  l'année  prochaine  à  lui  remettre  le  reste 
si,  comme  je  n'en  doutais  pas,  l'amour  de 
]a  vérité  lui  donnait  le  zèle  de  revenir  le 
chercher. 

Depuis  son  départ,  de  nouvelles  réflexions 
ont  jeté  dans  mon  esprit  des  doutes  sur  la 
sagesse  de  tous  ces  choix  ;  je  ne  pouvais 
ignorer  que  depuis  long-temps  nul  ne  m'ap- 
proche qui  ne  soit  expressément  envoyé, 
et  que  me  confier  aux  gens  qui  m'entourent, 
c'est  me  livrer  à  mes  ennemis.  Pour  trouver 
un  confident  fidèle,  il  aurait  fallu  l'aller 
chercher  loin  de  moi,  parmi  ceux  dont  je 
ne  pouvais  approcher.  Mon  espérance  était 
donc  vaine  ,  toutes  mes  mesures  étaient 
fausses  ,  tous  mes  soins  étaient  inutiles  ;  et 
je  devais  être  sûr  que  l'usage  le  moins  eri- 
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minel  que  feraient  de  mon  de'pôt  ceux  à  qui 
je  l'allais  ainsi  confiant,  serait  de  l'anéantir. 

Cette  idée  me  suggéra  une  nouvelle  ten- 
tative, dont  j'attendis  plus  d'effet.  Ce  fut 
d'écrire  une  espèce  de  billet  circulaire  adressé 
à  la  nation  française,  d'en  faire  plusieurs 
copies  ,  et  de  les  distribuer  aux  promenades  , 
et  dans  les  rues,  aux  inconnus  dont  la  phy- 
sionomie me  plairait  le  plus.  Je  ne  manquât 
pas  d'argumenter  à  ma  manière  ordinaire  , 
en  faveur  de  cette  nouvelle  résolution.  On 
ne  me  laisse  de  communication  ,  me  disais-je  , 
qu'avec  des  gens  apostés  par  mes  persécuteurs. 
Me  confiera  quelqu'un  qui  m'approche,  n'est 
autre  chose  que  me  confier  à  eux.  Du-moins 
parmi  les  inconnus  il  s'en  peut  trouver  qui 
soient  de  bonne  foi  :  mais  quiconque  vient 
chez  moi ,  n'y  vient  qu'à  mauvaise  intention; 
je  dois  élre  sûr  de  cela. 

Je  fis  donc  mon  petit  écrit  en  forme  de 
billet,  et  j'eus  la  patience  d'en  tirer  un  grand 
nombre  de  copies.  Mais  pour  eu  faire  la 
distribution,  j'éprouvai  un  obstacle  que  je 
n'avais  pas  prév  u  ,  dans  le  refus  de  le  recevoir 
par  ceux  à  qui  je  le  présentais.  La  suscriptiou 
était  :  yJ  tout  français  aimant  encore  la 
justice  et  la  vérité*   Je  n'imaginais  pas  que 
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sur  cette  adresse  aucun  l'osât  refuser  :  pres- 
qu'aucun  ne  l'accepta.  Tous,  après  avoir  la 
l'adresse,  inc  déclarèrent  avec  une  ingénuité 
qui  me  lit  rire  au  milieu  de  ma  douleur 
qu'il  ne  s'adressait  pas  à  enx.  Vous  avez 
raison  ,  leur  disais-je  en  le  reprenant,  je 
vois  bien  que  je  m'étais  trompé.  Voilà  la 
seule  parole  franche  que  depuis  quinze  ans 
faie  obtenue  d'aucune  bouche  française. 

Ecouduit  aussi  par  ce  côte',  je  ne  me 
rebutai  pas  encore.  J'envoyai  des  copies  de 
ce  billet  en  réponse  à  quelques  lettres  d'in- 
connus ,  qui  voulaient  à  toute  force  venir 
chez  moi;  et  je  crus  faire  merveilles  en  mettant 
au  prix  d'une  réponse  décisive  à  ce  même 
b:llet,  l'acquiescement,  à  leur  fantaisie.  J'en 
remis  deux  ou  trois  autres  aux  personnes  qui 
lu  accostaient,  ou  qui  me  venaient  voir.  Maïs 
tout  cela  ne  produisit  que  des  réponses 
amphigouriques  et  normandes,  qui  m'attes- 
taient dans  leurs  auteurs  une  fausseté  à  toute 
éprem  e. 

Ce  dernier  mauvais  succès,  qui  devait  mettre 
le  comble  à  mon  désespoir,  ne  m'affecta  point 
comme  les  précédeus.  En  m'apprenant  que 
mou  sort  était  sans  ressources,  il  m'apprit  à 
ne  plus  lutter  contre  la  nécessité.  Un  passage 
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de  l'Emile  que  je  me  rappelai  me  fie  rentrer 
en  moi-même  ,  et  m'y  fit  trouver  ce  que  j'avais 
cherché  vainemeut  au -dehors.  Quel  mal  t'a 
fait  ce  complot  ?  Que  t'a-t-il  ôte'  de  toi  ? 
Quel  memhre  t'a-t-il  mutile  ?  Quel  crime 
t'a-t-il  fait  commettre  ?  Tant  que  les  hommes 
n'arracheront  pas  de  ma  poitrine  le  cœur 
qu'elle  enferme  pour  y  substituer,  moi  vi- 
vant, celui  d'un  mal-honnête  homme,  en 
quoi  pourront-ils  altérer,  changer ,  détériorer 
inon  être  ?  Ils  auront  beau  faire  un  J.  J.  à 
leur  mode  ,  Rousseau  restera  toujours  le 
même  en  dépit  d'eux. 

N'ai-je  donc  conuu  la  vanité  de  l'opinion 
que  pour  me  remettre  sous  son  joug,  aux 
dépens  de  la  paix  de  mon  aine  et  du  repos 
de  mon  cœur  ?  Si  les  hommes  veulent  me 
voir  autre  que  je  ne  suis,  que  m'importe? 
L'essence  de  mon  être  est-elle  dans  huis 
regards  ?  S'ils  abusent  et  trompent  sur  mon 
compte  h-s  génératious  suivantes,  que  m'im- 
porte encore  ?  Je  n'y  serai  plus  pour  être 
victime  de  leur  erreur.  S'ils  empoisonnent 
et  tournent  en  mal  tout  ce  que  1e  désir  de 
leur  bonheur  m'a  l'ait  dire  et  faire  d'utile  , 
c'est  à  leur  dam,  cl  non  pas  au  mien.  Em- 
portant avec  moi  le  témoignage  de  ma  cous- 
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cience,  je  trouverai  eu  dépit  d'eux  le  dédom- 
magement de  toutes  leurs  indignités.  S'ils 
étaient  dans  l'erreur  de  bonne  foi  ,  je-  pour- 
rais en  me  plaignant  les  plaindre  encore,  et 
gémir  sur  eux  et  sur  ruoi  ;  mais  quelle  erreur 
peut  excuser  un  système  aussi  exécrable  que 
celui  qu'ils  suivent  à  mou  égard  avec  un  zèle 
impossible  à  qualifier  ;  quelle  erreur  peut  faire 
traiter  publiquement  en  scélérat  convaincu 
le  même  homme  qu'on  empêche  avec  tant  de 
soins  d'apprendre  an-moins  de  quoi  on  l'ac- 
cuse ?  Dans  le  raGuement  de  leur  barbarie  , 
ils  out  trouvé  l'art  de  me  faire  souffrir  une 
longue  mort  en  me  teuaut  enterré  tout  vif. 
S'ils  trouvent  ce  traitement  doux  ,  il  faut 
qu'ils  aient  des  âmes  de  fange;  s'ils  le  trou- 
vent aussi  cruel  qu'il  l'est  ,  les  Phalaris  ,  les 
sdgatocle  ont  été  plus  débonnaires  qu'eux. 
J'ai  donc  eu  tort  d'espérer  les  ramener  eu 
leur  montrant  qu'ils  se  trompent  ;  ce  n'est 
pas  décela  qu'il  s'agit,  et  quand  ils  se  trom- 
peraient sur  mon  compte  ,  ils  ne  peuvent 
ignorer  leur  propre  iniquité.  Ils  ne  sont  pas 
injustes  et  médians  envers  moi  par  erreur  , 
in  lis  par  volonté  :  ils  le  sont  parce  qu'ils 
veulent  l'être  ;  et  ce  n'est  pas  à  leur  raison 
qu'il  faudrait  parler  ,  c'est  à  leurs  cœurs  dé- 
pravés 
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pravés  par  la  haine.  Toutes  les  preuves  de 
leur  injustice  ue  feront  que  l'augmenter  ;  elle 
est  un  grief  de  plus  qu'ils  ne  me  pardonne- 
ront  jamais. 

Mais  c'est  encore  plus  à  tort  que  je  me  suis 
affecté  de  leurs  outrages  au  point  d'en  tomber 
dans  l'abattement  ,  et  presque  dans  le  dé- 
sespoir,  comme  s'il  était  au  pouvoir  des 
hommes  de  changer  la  nature  des  choses  ,  et 
de  m'ôter  les  consolations  dont  rien  ne  peut 
dépouiller  l'innocent  !  Et  pourquoi  donc  est- 
il  nécessaire  à  mon  bonheur  éternel  qu'ils 
me  connaissent  et  me  rendent  justice  ?  Le  ciel 
n'a-t-il  donc  nul  autre  moyen  de  rendre  mou 
amc  heureuse  ,  et  de  la  dédommager  des  maux 
qu'ils  m'ont  fait  souffrir  injustement?  Quand 
la  mort  m'aura  tiré  de  leurs  mains,  saurai-je 
et  m'inquiéterai-jc  de  savoir  ce  qui  se  passe 
encore  à  mon  égard  sur  la  terre  ?  A  l'instant 
que  la  barrière  de  l'éternité  s'ouvrira  devant 
moi ,  tout  ce  qui  est  eu  deçà  disparaîtra  pour 
jamais  ;  et  si  je  me  souviens  alors  de  l'existence 
du  genre-humain  ,  il  uc  sera  pour  moi  dès  cet 
instant  même  que  comme  n'existant  déjà  plus. 

J'ai  donc  pris  en  lin  mon  parti  tout-à-fait; 
détaché  de  tout  ce  qui  tient  à  la  terre  et  des 
insensés  jugemens  des  hommes  ,  je  me  résign» 
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à  être  à  jamais  défigure  parmi  eux  ,  sans  en 
moins  compter  sur  le  prix  de  mon  innocence 
et  de  ma  souffrance.  Ma  félicite  doit  être  d'un 
autre  ordre;  ce  n'est  plus  chez  eux  que  je  dois 
la  chercher  ,  et  il  n'est  pas  plus  en  leur  pouvoir 
de  l'empêcher  que  de  la  connaître.  Destine  à 
être  dans  cette  vie  la  proie  de  l'erreur  et  du 
mensonge  ,  j'attends  l'heure  de  ma  délivrance 
et  le  triomphe  de  la  vérité  sans  les  plus  cher- 
cher parmi  les  mortels.  Détache'  de  toute 
affection  terrestre  ,  et  déli\ré  même  de  l'in- 
quiétude de  l'espérance  ici-bas  ,  je  ne  vois 
plus  de  prise  par  laquelle  iis  puissent  encore 
troubler  le  repos  de  mon  cœur.  Je  ne  répri- 
merai jamais  le  premier  mouvement  d'indi- 
gnation ,  d'emportement ,  de  colère  ,  et  même 
je  n'y  tâche  plus;  mais  le  calme  qui  succède 
à  cette  agitation  passagère  ,  est  un  état  per- 
manent dont  rien   ne  peut  plus  me   tirer. 

L'espérance  éteinte  étouffe  bien  le  désir, 
mais  elle  n'ané.  ntil  pas  le  devoir,  el  fe  veuï 
jusqu'à  la  lin  remplir  le  mien  dans  ma  con- 
duite avec  les  hommes,  .le  suis  dispensé 
désormais  de  vains  efforts  pour  leur  faire 
connaître  la  vérité  qu'ils  sont  déterminés  à 
rejeter  toujours;  mais  je  ne  le  suis  pas  do 
leur   laisser    les  moyens  d'y   revenir  autant 
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qu'il  dépend  de  moi ,  et  c'est  le  dernier  usage 
qui  me  reste  à  faire  de  cet  e'erit.  En  multi- 
plier incessamment  les  copies  pour  les  dé- 
poser  ainsi  cà  et  là  dans  les  mains  des  gens 
qui  m'approchent,  serait  excéder  inutilement 
mes  forces  ;  et  je  ne  puis  raisonnablement 
espérer  que  de  toutes  ces  copies  ainsi  disper- 
sées ,  une  seule  parvienne  entière  à  sa  desti- 
nation. Je  vais  donc  me  borner  à  une  dont 
j'offrirai  la  lecture  à  ceux  de  ma  connais- 
sance que  je  croirai  les  moins  injustes  ,  les 
moius  prévenus;  ou  qui,  quoique  lie's  avec 
mes  persécuteurs  ,  me  paraîtront  avoir  néan- 
moins encore  du  ressort  dans  l'ame  ,  et  pou- 
voir être  quelque  chose  par  eux-mêmes.  Tous  , 
je  n'en  doute  pas,  resteront  sourds  à  mes  rai- 
sons, insensibles  à  ma  destinée,  aussi  cachés 
et  faux  qu'auparavant.  C'est  un  parti  pris 
universellement  et  sans  retour  ,  sur-tout  par 
ceux  qui  m'approchent.  Je  sais  touteela  d'a- 
vance, et  je  ne  m'en  tiens  pas  moins  à  cette 
dernière  résolution,  parce  qu'elle  est  le  seul 
moyen  qui  reste  en  mon  -pouvoir  de  concou- 
rir à  L'oeuvre  de  la  Providence  ,  et  d'y  mettre 
la  possibilité  qui  dépend  de  moi.  Nul  ne 
m 'écoutera  ,  L'expérience  m'en  avertit  ;  mais 
il  n'est  pas  impossible  qu'il   s'en    trouve  un 
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qui  m'écoute  ,  et  il  est  désormais  impossible 
que  les  yeux  des  hommes  s'ouvrent  d'eux- 
mêmes  à  la  vérité.  C'en  est  assez  pour  ui'irn- 
poser  l'obligation  de  la  tentative  ,  sans  en 
espérer  aucun  succès.  Si  je  me  coutcnte  de 
laisser  cet  écrit  après  moi  ,  cette  proie  n'é- 
chappera pas  aux  mains  de  rapine  qui  n'at- 
tendent que  ma  dernière  heure  pour  tout  saisir 
et  brûler  ou  falsifier.  Mais  si  parmi  ceux  qui 
m'auront  lu  ,  il  se  trouvait  un  seul  cœur 
d'homme,  ou  seulement  un  esprit  vraiment 
sensé  ,  mes  persécuteurs  auraient  perdu  leur 
peine  ,  et  bientôt  la  vérité  percerait  aux  yeux: 
du  public.  La  certitude  ,  si  ce  bonheur  ines- 
péré m'arrive,  de  ne  pouvoir  m'y  tromper  un 
moment,  m'encourage  à  ce  nouvel  essai.  Je 
sais  d'avance  quel  ton  tous  prendront  après 
m'avoir  lu.  Ce  ton  sera  le  même  qu'aupa- 
ravant ,  ingénu  ,  patelin  ,  bénévole;  ils  me 
plaindront  beaucoup  de  voir  si  noir  ce  qui 
est  si  blanc,  car  ils  ont  tous  la  candeur  des 
cygnes  :  mais  ils  ne  comprendront  rien  a 
tout  ce  que  j'ai  dit  là  Ceux-là,  jugés  à  l'ins- 
tant ,  ne  me  surprendront  point  du  tout,  et 
me  fâcheront  très-peu.  Mais  si  ,  contre  toute 
attente  ,  il  s'en  trouve  un  que  mes  raisons 
frappent,  et  qui  commence  à  soupçonner  la 
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vérité,  je  ne  resterai  pas  un  moment  en  doute 
sur  cet  effet  ,   et  j'ai  le  signe  assuré  pour  le 
distinguer  des  autres  quand  même  il  ne  vou- 
drait pas   s'ouvrir  à   moi.  C'est    de  celui-là 
que  je   ferai  mon  de'positaire  ,    sans    même 
examiner  si  je  dois  compte»  sur  sa  probité': 
car  je  n'ai  besoin  que  de  son  jugement  pour 
intéresser  à  m'être    fidèle.  Il  sentira  qu'eu 
supprimant  mon  dépôt    il  n'en  tire    aucun 
avantage  ;  qu'en  le  livrant  à  mes  ennemis, 
il  ne  leur  livre  que  ce  qu'ils  ont  déjà  ,  qu'il 
ne  peut   par  conséquent  donner  un    grand 
prix  à  cette  trahison  ,  ni  éviter  tôt  ou  tard  par 
elle  le  juste  reproche  d'avoir  fait  une  vilaine 
action;  an-lieu  qu'en  gardant  mon   dépôt, 
il   reste  toujours   le  maître  de  le  supprimer 
quand  il  voudra  ,  et  peut  un  jour,  si  des  ré- 
volutions assez  naturelles  changent  les  dispo- 
sitions du  public  ,  se  faire  un  honneur  infini  , 
et  tirer  de  ce  même  dépôt  un  grand  avantage 
dont  il  se  prive  en  le  sacrifiant.  S'il  sait  pré- 
voir ,  et  s'il  peut  attendre,  il  doit ,  en  raison- 
nant bien,  m'être  fidèle.  Je  dis  plus;  quand 
même  le   public  persisterait  dans  les  mêmes 
dispositions  où  il  est  à  mou  égard,   encore 
un    mouvement   très-naturel  le    portcra-l-il 
tôt  ou  tard  à  désirer  de  savoir   an-moins  eo 

O  3 
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que  J.  J .  aurait  pu  dire  si  on  lui  eût  laissé 
la  liberté'  de  parler.  Que  mon  dépositaire  se 
montrant  Seurdise  alors  :  Vous  voulez  donc 
savoir  ce  qu'il  aurait  dit  :  eh  bieu  ,  le  voilà. 
Sans  prendre  mon  parti,  sans  vouloir  défen* 
die  ma  cause  en  ma  mémoire  ,  il  peut  eu  se 
fesant  mon  simple  rapporteur  ,  et  restant  au 
surplus  ,  s'il  peut  ,  dans  l'opinion  de  tout 
le  monde  ,  jeter  cependant  un  nouveau  jour 
sur  le  caractère  de  L'homme  jugé  :  car  c'esi 
toujours  un  trait  de  plus  à  son  portrait  de 
savoir  comment  un  pareil  homme  osa  parler 
de   lui-même. 

Si  parmi  mes  lecteurs  je  trouve  cet  liomm* 
sensé  disposé  pour  son  propre  avantage  à 
mètre  fidèle  ,  je  suis  déterminé  à  lui  remet- 
tre ,  non-seulement  cet  écrit  ,  mais  aussi  tous 
les  papiers  qui  restent  entre  mes  mains  ,  et 
desquels  on  peut  tirer  un  jour  de  grandes 
lumières  sur  ma  destinée  ,  puisqu'ils  con- 
tiennent des  anecdotes,  des  explications  et 
des  faits  que  nul  autre  que  moi  ne  peu*  don- 
ner ,  et  qui  sont  les  seules  clefs  de  beaucoup 
d'énigmes  qui  sans  cela  resteront  à  jamais 
inexplicables. 

Si  cet  homme  ne  se  trouve  point  ,  il  esc 
p.ossiblc  au-moins  que  la  mémoire  de  eetto 
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lecture,  restée  dans  l'esnrit  de  ceux  qui  l'au- 
ront faite  ,    réveille  un  jour  en   quelqu'un 
d'eux  quelque  sentiment  de  justice  et  de  com- 
misération ,  quand  long-temps  après  sa  mort, 
le    délire    public    commencera    à    s'affaiblir. 
Alors  ce  souvenir  peut  produire  en  son  ame 
quelque  heureux  effet  que  la  passion  qui  les 
anime  arrête  de  mon  vivant,  et  il  n'eu  faut 
pas  davantage  pour  commencer  l'oeuvre  de  la 
Providence.  Je  profiterai  donc  des  occasions 
de    faire  connaître  cet   écrit  si  je  les  trouve, 
sans  en  attendre  aucun  succès.   Si   je  trouve 
un  dépositaire  que  j'en  puisse    raisonnable- 
ment  charger,  je  Le  ferai  ,  regardant   néan- 
moins mon  dépôt  comme   perdu  ,   et  m'en 
consolant  d'avance.  Si  je  n'en   trouve  point, 
comme  je    m'y   attends  ,   je    continuerai    de 
garder  ce  que  je  lui  aurais  remis  ,  jusqu'à  ce 
qu'à  ma  mort,   si  ce  n'est  plutôt,  mes  per- 
sécuteurs   s'en  saisissent.   Ce  destin  de    mes 
papiers  que   je  vois   inévitable  ne  m'alarme 
plus.  (^uoi  que  fassent  les  ho  unies,  le  ciel  a 
son  tour  fera  son  œuvre.  .T'en  ignore  le  temps  , 
les  moyens  ,  l'espèce.  Ce  que  ;e  sais  ,  c'est  rue 
l'arbitre  suprême  est  puissant  et  juste  ,   que 
mou  aine  est    innocent.-   ,  et  que  je  n'ai  pas 
mérite  mou  sort.  Cela  me  suilit.  Céder  désor- 
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mais  à  ma  destinée  ,  ne  plus  m'obstiner  à 
lutt  r  contre  elle  ,  laisser  mes  persc'cuteurs 
disposer  à  leur  gré  de  leur  proie  ,  rester  leur 
jouet  sans  aucune  résistance  durant  le  reste 
de  mes  vieux  et  tristes  jours  ,  leur  abandonner 
même  l'honneur  de  mon  nom  et  ma  répu- 
tation dans  l'avenir  ,  s'il  plaît  au  c'el  qu'ils 
en  disposent  ,  sans  plus  in'affecter  de  rien 
quoi  qu'il  arrive,  c'est  ma  dernière  résolu- 
tion. (,)iie  les  hommes  fasse-it  désormais  tout 
ce  qu'ils  voudront,  après  avoir  fait  moi  ce 
qne  j'ai  dû,  ils  auront  beau  tourmenter  ma 
vie  ,  ils  ne  m'empêcheront  pas  de  mourir  en 
paix. 
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Du   billet  circulaire  dont  il   est  parlé 
dans  Vécrit  précédent. 

A     TOUT     FRATSCAIS      AIMATÏT     EKCORK 
LA    JUSTICE     ET     LA    VERITE. 

JT  ratvcais  !  nation  jadis  aimable  et  douce, 
qu'ctes-vous  devenus  !  que  vous  êtes  changes 
pour  un  étranger  infortuné  ,  seul  ,  à  votre 
merci  ,  sans  appui  ,  sans  défenseur  ,  mais  qui 
n'en  aurait  pas  besoin  chez  un  peuple  juste; 
pour  un  homme  sans  fard  et  sans  fiel ,  ennemi 
de  l'injustice,  mais  patient  à  l'endurer  ;  qui 
jamais  n'a  fait  ,  ni  voulu  ,  ni  rendu  de  mal 
à  personne  ,  et  qui  depuis  quinze  ans  ,  plongé  , 
traîné  par  vous  dans  la  fange  de  l'opprobre 
et  de  la  diffamation  ,  se  voit,  se  sent  char- 
ger à  l'cnvi  d'indignités  inouïes  jusqu'ici 
parmi  les  humains  ,  sans  avoir  pu  jamais 
en  apprendre  an-moins  la  cause  !  C'est  donc 
là  votie  franchise  ,  votre  douceur  ,  votre  hos- 
pitalité !  quittez  ce  vieux  nom  de  Francs  / 
il  doit  trop  vous  faire  rougir.  Le  persécuteur 
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de  Job  aurait  p,u  beaucoup  apprendre  de 
ceux  qui  vous  guident  dans  l'art  de  rendre 
un  mortel  malheureux.  Us  vous  ont  persuadé, 
je  n'en  doute  pas  ,  ils  vous  ont  prouve'  même, 
comme  cela  est  toujours  facile  eu  se  cachant 
de  l'accuse',  que  je  méritais  ces  traitemetos 
indigues,  pires  cent  fois  que  U  mort.  En 
ce  cas  ,  je  dois  me  résigne,-;  car  je  n'attends, 
ni  ne  veux  d'eux  ui  de  vo*is  aucune  grâce  : 
mais  ce  que  je  veux,  et  qui  m'est  dû  tout 
au-moins  ,  après  une  condamnation  si  crucllo 
et  si  infamante,  c'est  qu'on  m'apprenne 
enfin  quels  sont  mes  crimes,  et  comment  «t 
par  qui  j'ai  éié  juge'. 

Pourquoi  faut-il  qu'un  scandale  aussi  pu- 
blic soit  pour  moi  seul  un  mystère  impéné- 
trable ?  A  quoi  bou  tant  de  machines  ,  de 
ruses  ,  de  trahisons,  de  mensonges  ,  pour  ca- 
cher au  coupable  ses  crimes  qu'il  doit  savoir 
mieux  que  personne,  s'il  est  vrai  qu'il  les 
ait  commis  ?  Que  si  ,  pour  des  raisons  qui 
me  passent,  persistant  à  m'ôter  un  droit  (  r  ) 

(i  )  Quel  homme  de  bon  sens  croira  jamais 
qu'une  aussi  criante  violation  de  la  loi  naturelle 
et  du  droil  .  puisse  avoir  pour  principe 

une  vertu?  S'il  est  permis  dje  dépouiller  un 
mortel  de  son  état  d'homme,   ce  ne  peut  être 
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dont  ou  n'a  privé  jamais  aucun  criminel 
Tous  avez  résolu  d'abreuver  le  reste  de  mes 
tristes  jours  d'angoisses  ,  de  dérision,  d'op- 
probres ,  sans  vouloir  que  je  sacbe  pour- 
quoi ,  sans  daigner  écouter  mes  griefs  ,  mes 
raisons  ,  mes  plaintes  ,  sans  me  permettre 
même  de  parler  ;  (  r  )  j'élèverai  au  ciel  , 
pour  toute  défense  ,  un  cœur  sans  fraude* 
et  des  mains  pures  de  tout  mal  ,  lui  do! 
mandant ,  non  ,  peuple  cruel ,  qu'il  me  venge 
et  vous  punisse,  (  ah  !  qu'il  éloigne  de  vous 
tout  malheur  et  toute  erreur  !  )  mais  qu'il 

qu'après  l'avoir  jugé  ,  mais  non  pas  pourle  juger 
Je  vois  beaucoup  d'ardens  exécuteurs,  mais  ja 
ai  a.  poini  apperçu  déjuge.  Si  tels  sont  les  mi 
ceptes  d  équité  do  la  philosophie  moderne 
malheur  sous  ses  auspices  au  faible  innocent  cl 
ruses     ;  ^  ^  êl°U*  aUX  mm°ulls  «uels  e* 

(  1)  De  bonnes  raisons  doivent  toujours  êtra 
écoutées,  sur-tout  de  la  part  d'un  accusé  qui  " 
défend  ou id'un  opprimé  qui  se  plaint;  et  s   £ 

Parler  en  hbenél    C'est  le  pl„s  sûr  n ,/ ™ 

•er  tout-à-ia«   ma  cause  ,,   juilifi  ,    „,     « 
neni  mes  accusateurs.  Mais  tam  > 
péchera  de  pari,,-  ou   (]u;nt   , 
tendre,  qui  pourra  jamais  san,  témérité  prononc« 
que  je  n'avajs  rnm  à  due? 
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ouvre  bien  tôt  à  ma  vieillesse  un  meilleur  asile, 
où  vos  outrages   ne  m'atteiguent  plus. 

P.  S .  Français  ,  on  vous  tient  dans  un 
délire  qui  ne  cessera  pas  de  mon  vivant. 
Mais  quand  je  n'y  serai  plus  ,  que  l'accès  sera 
passé  ,  et  que  votre  animosité  cessant  d'être 
attisée  ,  laissera  l'équité  naturelle  parler  à 
vos  cœurs,  vous  regarderez  mieux  ,  j'espère  , 
à  tous  les  faits  ,  dits,  écrits  que  l'on  m'at- 
tribue ,  eu  se  cachant  de  moi  très-soigneu- 
sement, à  tout  ce  qu'on  vous  fait  croire  de 
mon  caractère  ,  à  tout  ce  qu'on  vous  fait  faire 
par  bouté  pour  moi.  Vous  serez  alors  bien  sur- 
pris !  et  ,  moins  contens  de  vous  que  vous 
ne  l'êtes,  vous  trouverez,  j'ose  vous  le  pré- 
dire ,  la  lecture  de  ce  billet  plus  intéressante 
qu'elle  ne  peut  vous  paraître  aujourd'hui. 
Quand  enfin  ces  messieurs  , couronnant  toutes 
leurs  bontés  ,  auront  publié  la  vie  de  l'iu- 
fortuné  qu'ils  auront  fait  mourir  de  douleur  , 
cette  vie  impartiale  et  Bdelle  qu'ils  prépa- 
rent depuis  long-terns  avec  tant  de  secret 
et  de  soin  ;  avant  que  d'ajouter  foi  à  leur 
dire  et  à  leurs  preuves,  vous  rechercherez, 
je  m'assure  ,  la  source  de  tant  de  zèle  ,  le 
motif  de  tant  de  peine  ,  la  conduite  sur- 
tout 
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tout  qu'ils  eurent  envers  moi  de  mon  vivant. 
Os  recherches  bien  faites  ,  je  consens  ,  je 
le  déclare  ,  puisque  vous  "voulez  me  juger 
sans  m'entcndre,  que  vous  jugiez  entre  eux 
et  moi  sur  leur  production. 

Fin  du  sixième  volume  des  Mémoires. 
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